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Desire is raw,

and silly,

and awkward

and incomprehensible.

Sex and the City






CIBERSADE
un sindrome vertiginoso en estudio

El emperador Napoleon decreto en 1803
la reclusion del Marqués de Sade

en el asilo-manicomio de Charenton.
Sade murio once anos después.

Tengo mil doscientos sesenta anos...

He creido conveniente que nos situemos aqui, en este
angulo, de modo que la escena no escape, por asi decir.
Que el escenario no se diluya en la muerte de la imagi-
nacion, como antes. Pues lo que vamos a ver —imagi-
nen— no admite observadores morosos. Yo quiero que
ustedes sepan cudnto ha costado traerlas aqui, a ellas,
viles esclavas, para después seleccionar tan s6lo a una.
La que, perdiéndose en muselinas y hechuras de fleece,
subira

una dulcisima ninfeta

al tabloncillo bajo mis 6rdenes. Me han transportado en
andas, dentro de un caldero de lata que los jefes de la
Mision Alimenticia, jverdad, Pim?, dejaron en el borde
de la calle por inservible. Me trajeron ellos, los Explora-
dores, porque ya estan convencidos de quién soy en ver-
dad. Poseo un turbio rostro de fiera. Sin embargo, mi
nombre no importa ahora. Vamos a ver qué ocurre alli,
arriba. Miren.

Salta, salta, cangurita, la noche es una diadema de
brillos negros y no necesitas mas, no necesitas sino sal-
tar. No puedo acompaifarte porque no tengo pier-



nas. Hace tiempo me las cortaron, se veian muy mal
—deficientemente hechas— y alguien dijo cortenselas,
rebanenle esas porquerias hidropicas, y 1o hicieron sin
preambulos de ninguna especie, antes de que el bobo
generosisimo de la colonia —un hombrecito leporino y
casi sagaz, experto en canjear patatas dulces por huevos
de gallina, mantequilla y pescado seco— me dijera: sssh,
no haga ruido, hay un numero, el 112, y voy a discarlo,
serior Marqués. Bueno, es preciso declarar que me hi-
cieron un favor. Ya no dependo de mi esfuerzo perso-
nal. Me buscan, me traen y ya. Ellos cuidan mucho de
mi, o0 sea, de mi cabeza. Se comenta que poseo una mente
tan monstruosa que es necesario preservarla, ad-
mirativamente, a cualquier precio. Mi testa es blanca,
sin arrugas, pero muy blanca y sin pelos, y muestra coa-
gulos venosos, perfectamente azules y visibles. Qué
quieren ustedes.

iAh, pero ya empieza, mirenla! No se pierdan ese
reconcentrado fervor. Y ahora, mi primer secreto: yo
mismo la he rasurado. Y con mi propia navaja, una tole-
dana inmejorable que me sirvi6é de mucho. Gracias a ella,
preso aun en la Bastilla, entre ratas de agua y mancebos
impios, brujas y petimetres seminales, siguieron llaman-
dome: Sesior Marqués, Seiior Marqués...

Alguien, no recuerdo si un hombre o una mujer, me
pidi6 ejercer una fineza. Algo muy suyo, dijo esa perso-
na. Yo acababa de rasurar a la elegida, y la escuadra que
nos habia escoltado hasta llevarnos ante El ya estaba
dispersandose. Esa persona y yo estabamos solos y era
obvio que me admiraba. Después me lo dijo: no sabe el
Serior Marqués cudnto estimo su... su... Y se quedo tra-
bado en un cochino balbuceo de aprendiz. Por fortuna
se destrabo y me pidio la fineza. Me la pidio géticamente,



ocultando sin la menor gracia detalles de una absoluta
depravacion. Yo asentia de antemano, no necesitaba de
sus explicaciones. Busque mi brocha de afeitar, un fras-
co con miel y mi bolsa de pimienta molida, le ordené.
Los ojos de ¢l o de ella, no me acuerdo, se agrandaron.
Sonreia. Qué aburrimiento.

Fue entonces cuando determiné que, luego del afei-
tado, cuidadoso y a fondo, vendria el paso y el repaso,
de pelo y contrapelo, de mi brocha empapada en miel,

Esta técnica la aprendi en los American Notebooks
de mi fiel amigo Sir William Stephens, en quien he
visto una devocién extraordinaria al estudiar las cos-
tumbres de los nativos de Puerto Chico, quienes vi-
ven en armonia con los portugueses de esa regidn
de la Amazonia.

en busca de una tersura mayor. Y que después me trae-
rian la pimienta, soplada de mi mano mecanica, o mas
bien puesta —un montoncito— sobre el guante de piel
que disimula los hierros de esta tinica mano. El efecto,
al soplar yo, es indecible, y ella nos pide entonces, a mi
y a la persona que me acompaiia, la gracia de una lengua
suficientemente experta. Y no porque mi proceder le re-
sulte doloroso, sino mas bien porque esa lengua lograra
dar fin a lo que mi brocha y la pimienta habian desata-
do. Por eso, mi pequena, salta asi. Salta, salta siempre,
no dejes de saltar. Papa te mira hacer. Papa siente orgu-
llo, vas siendo ya mi obra. (Por mas que lo nieguen, es-
tremecidos y saturados de esa envidia comprensible.)
Ahora viene Fritz con sus perros y va atandolos, uno
a uno, a las asas de mi caldero. Le digo que no lo haga,



que me molestan los aullidos, pero ¢l sonrie y se rasca la
barba perfecta con el cabo de su fusta. Después, ador-
mecido en una parsimonia rural, enciende un puro y arro-
ja las primeras bocanadas de humo sobre mi cara. Le
pregunto por qué anhela tanto molestarme y torna a son-
reir. Luego dice: usted no tiene ni el perdon de Dios, lo
cual es ya una hazania para la imaginacion. Quedo ca-
llado, pensando. Por supuesto que no lo tengo, Dios no
va a perdonarme nunca, eso lo sé; he ofendido dura-
mente a los angeles, aunque no hice mas que expandir
los limites de lo angélico. Tal vez a causa de esa deci-
sion suya me resulta en extremo dificil morir. Si fuera
por Dios me quedaria aqui para siempre, hasta el Dia
del Juicio y un poco mas ain, durante las reparticiones
del fin de los tiempos, cuando de verdad todo haya ter-
minado. No le intereso a Dios, sencillamente.

Voy palpando a mis nifias con la cautela de mi expe-
riencia, sin precipitacion, no sea que cometa un error y
elabore un juicio lamentable. Me sucedid ya una vez,
con la sefiorita Keller...

La sefiorita Keller vivia a pocos metros de mi, en
una casa bien pobre, junto a damas irresolutas que olian
a polvos baratos. Rondaba los trece afios, era una dulci-
sima ninfeta, y ya le permitia a Monsieur Destouches,
novelista de galanteos y episodios domésticos (hombre
falaz y desaseado) ciertos excesos que hacian de ella
una cortesana. Madame Flora, a un ruego mio, me con-
dujo a una pared en la que ciertas grietas daban buenas
monedas; tantas, que se le salian del escote —aceitado
de jazmin, pero sucio—, dentro del cual morian sus ubres
de jamona. Me aproximé y vi a la seforita Keller

su sexo olia a vainilla y vetiver
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mientras se banaba en presencia de un Monsieur
Destouches tembloroso, sin peluca y muy turbado. Lue-
go de recuperar el aliento, le dije a Madame que era
imposible que la muchacha rondara los trece. Debia de
estar ya a la altura de los dieciséis o diecisiete. Madame
dijo: si a Su Serioria le parece que miento, puedo devol-
verle su dinero sin mas. Qué sedicion le estaba ocasio-
nando yo a Madame en aquel momento. Se veia roja; la
cara encendida, incluso, por debajo de sus polvos de
arroz. Era la viva estampa de la virtud no recompensa-
da. Disculpeme usted, pero no se trata de incredulidad,
sino de asombro, le dije. Madame entonces cambid la
expresion y me preguntd, con mejor aire, qué otra cosa
deseaba. Mons veneris harto piloso —observé—, en-
viemela a casa manana en la noche, pero bien depilada;,
Jpuedo confiarle estas cosas a Madame? La jamona
armo con los labios un visaje primaveral, pero no le hice
el menor caso. Era capaz de propasarse y, como todas
las de su especie, se encontraba en la obligacion de re-
conocer siempre su bajo y estrechisimo rango. E/ Serior
Marqués sabe que puede confiarme eso y mas, dijo. Ten-
ga usted —dije sin mirarla, como era de rigor, mientras
le extendia una preciosa suma—; sea puntual, acuda a
las diez.

Ahora que me han encontrado y que han vuelto a
construirme, no vale la pena que me empeiie; sin em-
bargo, ya ve usted: ocasionalmente me entusiasma al-
guna (esa jovencita, por ejemplo, o Cinderella, la impar
Cinderella) y concibo para su carne una interminable
conjuncion de figuras devotas de las llamas.
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Pgi yece
.
da'gi' : i
AlghaoseD.,
MErqUEs ce Sace.
Boatatiez,
halmadestideh!

Alma, alma. Y por qué no el cuerpo, mi cuerpo aje-
treado, el de la mutilacion y el delirio. Los escuché lle-
gar, eran ellos, los posesos mios, mis posesos aplastados
por un agobio vivo, un agobio que, empero, no les resta-
ba energia. Sabian que estaban cerca de mis huesos, me
olian como perros en el aire muerto del bosque. Los dejé
hurgar por los alrededores, hambrientos de mi, con esa
hambre sublime que hace del conocimiento una religion,
una deidad masculina, sodomizante, una deidad exper-
ta, implacable, debidamente anticristiana, con su falo de
marmol...

Me la pidid
gbéticamente, ocultando
sin la menor gracia
detalles de una absoluta depravacidn.

Hurgaban. Habian traido equipos extrafios, cajas bri-
llantes, cosas, lentes prodigiosos, muchas cosas, y cuando
hallaron la lapida rota, con la inscripcion, y descubrie-
ron la tapa de piedra azul y egipciaca de mi sarcofago,
algunos vacilaron, temblaron, apretaron los dientes y tra-
garon en seco. Estd aqui, recuerdo que dijo el hombre
anciano, el que parecia dirigirlos a todos. Levantemos la
losa ahora mismo, sefior, dijo una voz joven, atravesa-

12



da por una claridad roméantica. Poco después lo hicie-
ron. Con temor, creo. Y alli estaba yo, alli estaba mi
cuerpo inmortal.

Pero Justina, amarrada al mastil de la embarca-
cion de los piratas, habia pedido, haciendo honor
a su propio nombre, justicia a Dios, y El le hizo
justicia a Justina, que ya para entonces era ape-
nas una jovencita muy usada: Dios le envi6 a
Justina un rayo y la mato.

(Como se llama usted? ; Albert? Pues le voy a decir algo,
Albert: usted es muy joven, evite los discursos frios y
biliosos, pero no sienta temor de la llamada incorrec-
cion ni de la barbarie. Son las unicas maneras de alcan-
zar la famay el genio. Aunque el genio sea postreramente
maligno al barajar las cartas del porvenir. Por suerte us-
ted no escribe versos, no es lo que se dice un poeta. Re-
cuerde que en un poeta vive siempre una mujer. Y una
mujer, créame, de la peor especie...

Cinderella, apodada la sinhuesos, lograba doblarse
de tal modo que era maravilloso verla ejecutar aquel
peregrino acto de valentia. Se afanaba sin sudores inde-
seables de meretriz, y lograba introducirse el pie dere-
cho hasta el tobillo en lo mas profundo y caliente de su
raja. Luego empezaba a agitarse traspasada por unos
brillos parecidisimos a ese barniz que envuelve, seco ya
y delicado, las réplicas varoniles de Kornarak. ;Ha vis-
to esas imagenes, Albert? No se las pierda. Sea usted
curioso e implacable. Nunca sienta lastima de nadie.
Realizar la obra es lo tinico que verdaderamente nos une,
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sin que lo deseemos, al impostor Jesucristo. Nada me-
nos que todo un hombre, Albert, ;no crees?

[ Ay, ay, pero si yo soy una bailarina!

Entonces los compafieros de Cinderella, los
contorsionistas, amantes suyos fuertes e ingenuos, jo-
venes de semen abundoso y percutiente, de grumos
saltarines en hervor, enarbolaban sus vergas jonicas, ar-
boladuras pétreas y rollizas, y danzaban hasta que
Cinderella les ordenaba cumplir las distintas posesio-
nes. Siempre quedaba alglin infeliz sin espelunca donde
saciarse, pero ella lo invitaba enseguida a disparar su
chorro en el ombligo.

Todo lo que le cuento a usted sucedia delante de un
agraciado pintor cuyo estudio /oh, no s¢ como seguir/

Mire las fotos, son dos. Hay un asunto ahi con el
texto, con la piel. Observe el garfio de la otra
foto: no hay sangre. Y queda bien, hay que ver la
expresion atenta de la cara. La lengua de quien
lo erotiza cosquillea alli donde se le ve. Pero no
se engane: la sensacion verdadera ha venido a pro-
ducirse justo en la salida del metal. ;Si hay
sinapsis? Pero claro. Y cuando el garfio ya ha en-
trado, el semen se arremolina. Y por supuesto que
el lenguaje no obra alli. No acaece alli, no es un
suceso de la observacion. En fin, mire. Mire las
fotos. Con eso basta, creo. Mirar y dejarse mirar
tan solo alli.
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Me sacaron cuidadosamente y me llevaron a un sitio cer-
cano. No exagero si digo que aquel sitio era mi casa, mi
nueva propiedad, porque entonces mi cerebro sofaba,
desde su lobreguez de frases y palabras antiguas, suefos
donde una gran alcoba de diorita se alzaba llena de esta-
tuas titanicas y chimeneas monstruosas. Me habian pues-
to sobre una mesa de cuarzo, una lujosa mesa de estudios
anatomicos. El hombre anciano me miraba con dubita-
cion y les decia, con insoportable humildad, a los otros:
vamos a reconstituir lo que se pueda; su cerebro en pri-
mer lugar, y después lo que le falta del cuerpo.

Tengo mil doscientos sesenta afios...

(Escucha, Fritz, te daré¢ algo de dinero si tiras ese
puro y te alejas. Y mas aun si guardas tus perros. {No
ves que me han olido y, dentro de poco, querran lamer
mis mufones?)

Eres, hija mia, algo parecido a la perfeccion. Tal vez
porque me recuerdas a la sefiorita Keller saliendo de
su alberca, envuelta en gasas, poco antes de que mi
navaja diera cuenta de su vello selvatico, testarudo. Se
veia tranquila

la sefiorita Keller

acostada en mi lecho, a merced de la toledana

que iba

acariciandola.
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Cuando acabé, yo mismo (no mis criados)
lavé su sexo, que olia a vainilla y vetiver; le pregunté la
edad y me dijo tengo trece arios, asi de simple, tan sélo
trece, una ninfeta deliciosa, como para Mr. Nabo. Su
boca era una breve borrasca en aquella trepidacion. No
podia ser de otro modo porque mis dedos, brillantes de
miel, se movian en circulos alrededor de su capullo.

Yo quiero que ustedes sepan cuanto ha costado
traerlas aqui, a ellas, para después selec-
cionar tan sélo una, la que, perdiéndose en
muselinas y hechuras de fleece, subira al
tabloncillo bajo mis érdenes.

A ver, hija mia, alza un poco mas esa pierna a la dere-
cha; has de quedar expuesta, que tus entrafias sean una
promesay que tu rodilla acaricie el borde inferior de tu
labio més grueso, el de abajo, para que entonces estos
sefiores, ya sabes, los de la Restauracion, puedan sen-
tirse orgullosos del resurrecto Marqués, de su sapien-
cia, y te vayas por fin con ellos a gozar de la comodidad
de sus casas periféricas. Vamos, mueve esa pierna, al-
zala con levedad.
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Encima de la mesa mi cuerpo flotaba.
Mi cuerpo transhistérico.
Mi cuerpo vesperal.
Soy una epopeya de la voluntad.

Me decia: voy a discar el numero de emergencias,
el 112, sirve para toda Europa, no se preocupe. Infeliz.
La Unién Europea. Qué sabia ¢l. Mas alla, al fondo, junto
a una fila de tablones forrados con telas de colores di-
versos, habia un joven rubio y desnudo de la cintura hacia
arriba. Me llamaron la atencion el cabello —cobre puli-
do— y su espalda quimérica, que se definia con la sua-
vidad de los musculos que no se demarcan. Con la
suavidad de un Ganimedes discreto. Daba, sin embargo,
unos martillazos demoniacos encima de la estructura que
yo mismo habia sugerido realizar. Trabajaba, pues, para
mi. Ganimedes —lo llamé—, Ganimedes, oye, hijo mio,
deja tu martillo un instante...

Y quise alcanzarlo con mi brazo.
Y quise ponerme de pie.
Ir a su encuentro.

EL SIGLO DIECIOCHO POSEE
UNA DOBLE APARIENCIA:
LA ENCICLOPEDIA'Y LA SENSUALIDAD.

Y no pude. Sélo se escucho mi voz y se vio, en la
paraddjica lejania, su mirada como de miel oscura, estu-
pefacta e insensible, simplemente ajena a lo que yo, el
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Divino, sentia entonces: saberes ciclépeos y humores
centripetos. Monsieur Thibaudet dice que soy la Cloaca
Maxima...

Me han pedido la concepcion de un Espectaculo que
sea capaz de estremecer al mundo, un Espectaculo que
reproduzca blasfemamente las ideas sobre el Juicio Fi-
nal, y me hablan de no sé qué transmisiones. Para lo que
me importa el Espectaculo... Si se tratara de escribir.
Me gusta escribir. Especialmente novelas. Recuerdo lo
que me hicieron hace pocos meses para atraerme no sélo
a la vida, sino en especial a este ambito... EI milenio
acaba y entonces pienso otra vez en los aparatos. Hay
problemas con la imaginacidn, de eso se trata. Les falta
la imaginacion. Phantasmata.

La mirada de oro del carpintero es lo tnico
intemporal aqui.

El cuarto milenio va a empezar y quieren martirizar
otra vez a Jesucristo.

Ven, Ganimedes —torno a llamar—; sirveme un vaso
de agua, tengo sed, hijo mio.

(Ve usted ahora por qué vuelve mi esperanza a na-
cer? Siempre hay un amor. Una mirada desde la Acrépo-
lis. Si pudiera escoger la fabula de mi representacion, la
fabula donde esas figuras mias han de caber para las lla-
mas del suefio, escogeria la leyenda ;A4y, ay, pero si yo
soy una bailarina! de Tristan e Isolda; pero a mi modo,
porque, mire usted: ellos, los amantes, discurren por un
espacio tenazmente operistico, del canto y la teatralidad,
de la musica y las palabras grandilocuentes, y yo, Sade,
odio la opera, detesto esas maceraciones afeminadas.

Oye, Ganimedes,
hagamos un pacto:

18



te daré consejos de amor
si me ensernas

algo mas que ese torso...
masturbate conmigo
quiero verte

no tocaré tu cuerpo

no puedo tocarte...
/Oyes, Ganimedes?

Ahora un acolito, el que siempre va desmayandose
como una flor en el fondo de un vaso, se avecina a mi

Entrd un mariconcito, tipo el mas insulso del mun-
do, quien después de arrancar unos gemidos a unas
palmadas descoyuntadas, nos soltd una cancidn:
Aca, venid aca ahora, lascivos bujarrones,
apretad el paso, venid a la carrera, volad con plantas
y con zancos ligeros, con nalgas agiles y con manos atrevidas,
vosotros, blandos, cascados, voluntarios capones de Delos.

Petronio, SATIRYCON.

caldero, lleva su pafiuelito rosa a su nariz y, en una
entonacion de fagot, me explica lo que quiere decir la
palabra tango. Hace falta un tango y he venido a des-
cribirle los movimientos, sefiala. Lo miro fijamente
unos segundos y cierro los ojos. Haga lo que desee,
digo. Pero usted es el jefe aqui, dice. Haga entonces
lo que sea preciso y vayase, digo. Es que el Seiior
Marqueés debera bailar esa pieza con ella—dice apun-
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tando a la joven que yo habia elegido—; ;acaso no lo
sabia?

Ganimedes resopla al acabar su faena y se sienta a
descansar. Como hace un poco de frio y no puedo sino
estar todo el tiempo inmovil, alguien me tira encima unas
telas asperas con las que deberé cubrirme. Ah,
Ganimedes, te pareces a mi valet en las 120 Jornadas.
Si beso la curva de tu pecho, estaré besando tu corazon,
el desorden de tu sangre, las véalvulas, el ruido. Pero de
un modo gozoso, mediterraneo...

...una deidad masculina, sodomizante, una
deidad experta, implacable, debidamente
anticristiana, con su falo de marmol...

Todo lo que le cuento a usted sucedia delante de un agra-
ciado pintor cuyo estudio daba al mar. Entre el mar y la
desnudez existe un vinculo encrespado, el mismo que
mantendria una ciudad en sitio con sus sitiadores. Al
pintor, viajero incansable, solian interrogarlo en los pues-
tos de aduana de media Europa. Y si le preguntaban la
nacionalidad, o le pedian papeles, respondia: «Soy ciu-
dadano del universo», luego de lo cual venian las ame-
nazas de los oficiales. Entonces ¢l rectificaba. «Vengo
de la ciudad de Troya», decia. Y lo dejaban ir. Nadie
comprendia. Pero también es necesario pensar en un
hecho que modifica, tanto entonces como ahora, la com-
prension del episodio: habia un brote de peste.

Y ¢l no cesaba de pintar a Cinderella.

Estaba enamorado.

Mas bien de la imagen que ella constituia en sus re-
friegas.

Pintaba desnudo, muy excitado.
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Nunca se masturbaba.

Hasta que apareci yo.

«Qué sorpresa, Sefior Marqués», coment6 alguien,
un adlatere sin memoria.

VoY 4 DECIRLES 4 ELLOS, A QUIENES ME TRAJERON, QUE
BUSQUEN EN HIGHGATE UNA CADENA DE PLATA Y UN COFRECITO
CON UNA CRUZ DE OCHO ZAFIROS Y DOS CARTAS MiAS. NO PUE-
DE HABER CONFUSIONES. ELLA ESTA AHi. NO SERA DIFICIL TRAER-
L4, COMO A MI. NO SERA DIFiciL QUE GANIMEDES, LUEGO DE
VERLA, ANHELE APODERARSE

—PALPA SU MONS VENERIS—
DE MI NINA PERVERSA.

No, no lo sabia, asi que bailar..., digo. Su doble meca-
nico, dice. Mi yo mecdanico, digo. En efecto, dice. Acér-
quese, le voy a confiar un secreto, digo. La ira me ha
puesto muy blanco, con toda seguridad. Pero qué le
voy a hacer. El acdlito inclina su cabeza luchando con-
tra un asco que no alcanza a disimular. Ya me lo han
gritado: hiedo como las tripas de una mula muerta.
Cuando se halla lo suficientemente préximo muerdo,
furioso, su oreja. Tiro con rabia, cierro la mandibula,
vuelvo a tirar y logro desprendérsela un poco. En un
ultimo esfuerzo, antes de que me lo quiten, logro arran-
carla completa, incluido un trozo en forma triangular
de la cara.

Me miran atdnitos.

Nadie se atreve a acercarse al caldero. El hombre
anciano se dirige a mi y contempla mis ojos sin reparar
en la masticacion a que, para infundirles terror, me de-
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dico. Baja la mirada y llama a uno de los Restauradores.
Este se adelanta marcial y cruza los brazos detras. Ese si
es el verdadero Marqués, dice el hombre anciano. El
otro empieza a sonreir.!

No me dejd ensefiarle cémo se baila un tango,
y, sin embargo, cuando trajeron al figurin
cibernético, todos vimos que sabia bailar muy
bien.

EN ESE MOMENTO LOS CARGADORES SUBEN AL ESCENARIO CON
UNA MARIONETA CUYO UNICO PIE ES UNA SUERTE DE GARRA
METALICA. LUEGO DE FIJARLA EN LA MADERA DEL ENTARI-
MADO, ALGUIEN DESENVUELVE EL PAPEL METALICO Y APARE-
CEN EL BUSTO Y LOS BRAZOS CON SUS HOMBROS. EN EL SITIO
DONDE VA LA CABEZA HAY DOS FIJADORES PARA UNA
MOTHERBOARD. EL ULTIMO CARGADOR, EL QUE TRAE UNA
MALETA CIRCULAR, ES QUIEN VA A CONECTAR LA CABEZA SIN-
TETICA DE SADE A LA MOTHERBOARD. DESDE ABAJO, EL MAR-
QUES MIRA.

Los movimientos de la joven resultan harto rapidos
en relacion con la capacidad del cibersade. El de la oreja
devorada, ahora con una mejor que la original, da ins-

' La hipdtesis de un Sade canibal es tan improbable como la de
un Sade homicida. En estos terrenos la duda en relacion con el
Marqués no prospera. Los reparos esenciales son de orden mo-
ral. Obsérvese, por ejemplo, el juicio de Albert Thibaudet al
referirse al Sade mas peligroso, el escritor. Lo llama la Cloaca
Maxima.
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trucciones a la bailarina desnuda. Un operario sugiere
que la vistan un poco, para que el efecto sea erdtico.
Pero como aun ignoran —todos— las posibilidades del
cibersade en el tango con una ESCLAVA DEL ARTE, juegan
a explorar el sistema antes del establecimiento del pro-
grama correspondiente a esa zona del espectaculo. Con
regocijo exagerado el de la oreja devorada activa la
mano-pene del cibersade y programa ciertos gestos con
celeridad. El operario, subalterno habil, piensa: este
marica va a arruinarlo todo. Y, en efecto, el tango que-
da arruinado. El cibersade sujeta la cintura vibrante de
la joven y palpa su mons veneris con firme resolucion.
Es entonces cuando todos corren a auxiliarla al ver, con
el debido horror, como la marioneta introduce buena
parte de su mano en la vagina de la dulce escogida del
Marqués.

El acolito me dio nduseas.

Cinderella lamia la barra achocolatada y violeta de
un etiope impavido.

La dama de compaiiia se acerc6 empufiando un can-
delabro.

Habia arruinado la disposicion de las luces y ¢l le
dio una bofetada muy enérgica. «Estipida mujerzuelay,
dijo. Entonces el etiope empez6 a eyacular sobre la al-
fombra.

;Ay, ay, pero si yo soy una bailarina!
—(Estas ahi, Albert? Voy a negarlos a todos. Yo

los niego a todos. Y niego también a la ilusién y a la
muerte...
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—Estoy aqui, a su lado.

—Bien, escucha esto: hay una dosis de inma-
terialidad en lo que hemos visto, ;no te parece?

—Alce su voz, Senior Marqués. ;No es usted quien
nos dirigira en el Espectaculo? Es el Juicio Final...

—Yo mismo, hijo. Pero tengo que escribir... o sea,
dictar. He pensado en Isolda para mi y en Tristan para
ese jovencito... Ganimedes.

EL SIGLO DIECIOCHO POSEE UNA DOBLE
APARIENCIA:
LA ENCICLOPEDIAY LA SENSUALIDAD

—Y el robot, Sefior Marqués, ;no le molesta?

—Al cibersade le llegara su hora, como a mi. Sin
embargo...

—¢ S, Sefior Marqués?

—F] cibersade va a sobrevivirme, Albert. Ellos, to-
dos ellos, me asesinaran seguramente. Una vez Sade, si.
Pero dos veces... lo dudo.

—Pero usted va a dirigir el Espectaculo, el que cie-
rra este milenio. Las naciones lo admiran, los politicos,
los poetas...

—Lo haré, lo haré, pero ti tomaras mi dictado. Ellos
no deben saber que atn puedo escribir. La humanidad
es una raza tardia, provisional y no merece sobrevivir.
Lo mas seguro es que no sobreviva. |Me prometes que
tomaras mi dictado? Promételo, jura que seras un aliado
fiel... oh, ha llegado un mensaje de Bjork la Resucitada,
vendrd a cantar...

—Tengo una novia, Sefior Marqués. Nacio6 en Pekin...

—¢ Lo juras?

—Lo juro, Sefior Marqués. Mi novia...
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—D¢jala a ella ahora. Presta atencion: tienes s6lo
diecisiete afios y puedes cometer errores. Pero yo no
puedo darme ese lujo; por eso debes conducirte con
exactitud, sin excesos... Bien, ;qué querias decirme
sobre tu novia?

—FElla es mas habil que yo, Sefior. Si usted me diera
algiin consejo... ya sabe, me veo obligado a impresio-
narla. Ella es de Pekin, ya le dije. Tiene mas o menos mi
edad, es una experta...

—LEsas chinas laberinticas...

—(Me ayudara usted?

—Qu¢ chinas mas laberinticas... ;conoces al sefior
Morimura?

—¢ Sefor?

—Deja, Albert. No te preocupes y escucha: cuando
todo acabe, ellos vendran a mi y t te robaras el cibersade.
Si no te gusta robar, imagina que se trata de mi recom-
pensa, que te lo he obsequiado yo, el Marqués. Guarda
al cibersade, ¢l te ayudara intimamente.

—(Y no me dird usted nada, tendré que esperar a
tener el cibersade?

—Bueno, Albert. Veamos. Compra veinte metros de
cuerda de cafamo. Ata tu pequinesa a un poste. Pero
atala con las piernas alzadas, bien altas. Ella estara des-
nuda y su sexo se abrird al instante. Cuando est¢ atada,
pasa la cuerda por sus ingles, su vientre, las articulacio-
nesy las nalgas. Entonces fijaras los extremos de la cuer-
da a un tensor. Pero para eso necesitas al cibersade...

—No, prefiero hacerlo solo. Por favor...

—Bien, Albert. Usaras entonces una brocha como
la mia, una brocha que sea suave. ;Sabras como y para
qué usarla?
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—Me he dado cuenta ya, Sefior Marqués.

—Entonces, si lo sabes ya, deberas saber también
que el tensor sirve para regular la intensidad y la dura-
cion de su orgasmo. ;Necesitas alguna otra explicacion,
hijo mio?

—No mas, he entendido perfectamente. Ya apren-
dera ella a no ser petulante.

——Cuidado con esas chinas laberinticas, Albert.

—Tendré cuidado, sefior.

Pintaba desnudo, muy excitado.

Es entonces cuando todos corren a auxiliarla al ver,
con el debido horror, como la marioneta introduce
buena parte de su mano en la vagina de la dulce
escogida del Marqués.

Mondélogo de Isolda
(texto de D. A. F. de Sade)

Yo, Isolda, la del lento navio hacia Cornualles, he corteja-
do los peligros y cedido a los instintos mas puros de mi
alma. No de amor, sino de pasion he muerto. Y ahora, so-
bre esta mesa de nogal que se pierde en la blancura de mi
limbo, diré la verdad. Debo hacerlo rapidamente porque
unos seres de gasa y niebla han venido a advertirme. Seré
transportada al lugar donde Tristan dormita y espera. No es
un lecho, no. Me mostraron la imagen y he visto, con im-
propia resignacion, unos muros de basalto y un cerco de
puiiales lavados por la falsa sangre de mis menstruos.?

2 (Por qué falsa? De toda la historia de Tristan e Isolda segin

Sade, se desprende una serie de interrogantes similares. Mi de-
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Al principio yo estaba en los cantiles, frente al mar,
acurrucada protegiéndome del frio y la llovizna. No era
invierno aun, pero la segunda visitacion de la primavera
habia traido aquellos grises de agua difunta. Mi capa
oscura me convertia en una estampa barbara de la muer-
te, y ella, la muerte, atisbaba por mis ojos fijando la mi-
rada en las rocas y la espuma. Llena de ofrendas, una
barcaza espectral se balanceaba delante de mi. Las co-
sas de los muertos son siempre algo inquietas. Llevan
en si la parte sombria de los vivos.

—Lo que yo llamo el sentimiento resulta tan feme-
nino que parece amanerado. gEstaré exageran-
do, Albert?

—Es posible, senor. Pero el sentimiento no ftie-
ne gque ser ni masculino ni femenino. Con tal que
sea y nada mas...

—Aprendes radpidamente las nociones funda-
mentales, Albert. El cibersade te envidiard, asi que
cuidate.

Entonces una figura leve y desnuda, un muchacho que
parecia la letra mistica de la primera pagina del mejor
Evangelio, se acerco irresoluta a la barcaza. Traia en el
semblante la disputa y el desamor, pero debajo de esa
mascara alcancé a ver una expresion de soldado tracio,

duccidn es escandalosa, pero no tengo mas recurso que traerla
a cuento: Isolda no es una mujer. O, para ser mas exacto: se
trata de un transexual incompleto, con una SRS —SEXUAL
REASSIGMENT SURGERY— a medio hacer.
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con sus 0jos escandalosamente himedos, del color de la
avellana. Yo era la mujer invisible, la muerta audaz re-
gresando a los origenes del caos. El profetizaba en silen-
cio la dulzura y el hervor. Asi, mojado por el polvo aciago
de un mar que jamds me daria su aprobacion (a mi, a
Isolda, la hija del agua y el reposo), evadio las brusque-
dades de aquel arrecife interminable. Sin mirarme, tan
lejos del pudor de su carne azotada por la brisa. Absor-
to. En pos del atardecer.

(Qué patetismo misterioso se introdujo, como un tem-
blor de musica, bajo mis sdbanas? jLas manos del suefio
acariciaban tantos episodios de la vida posterior a mi en-
cuentro con €l!* Yo veia sus pasos en el fuego y en el
resplandor de los yelmos. Los miraba arder en las piedras
de los caminos, en los charcos rosados del matadero, en
la alberca taraceada que mis padres me habian asignado
alla, entre dos torrecillas, encima del abismo que me se-
paraba del foso. El relato de las glorias impias, que enton-
ces escuché en los banquetes, me devolvia a la cara del
errante. Yo era la visionaria sin lenguaje, un amasijo de
palabras condenadas al triste ejercicio del pensamiento, a
la mudez irrisoria. ; Te ocurre algo, hija mia? Mi cabeza
negaba en desmedro de mi lengua quieta y doliente.

Sofi¢ una vez con un desierto de Arabia y una luna
que reia sobre las dunas, haciéndoles burla a los mori-
bundos de la sed. Saltaba la luna agraviosa de un extre-
mo al otro del cielo. Sofi¢ que era yo quien dormia en la
arena helada y que un ledn apocaliptico olia mi sexo sin
decidirse a terminar con mi pobre vida de esclava. Tam-
bién sofi¢ con un mercader de fina gentileza, un merca-
der hermoso que me regalaba joyas abstractas y que me

3 Masturbacion, obviamente.
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poseia a la manera de los ciervos* para después vender-
me a unos bandidos del Hebron.

—Parece la descripcidén de un cuadro, senor.

—3Eso crees, Alberte

—Un cuadro conocido, senor. De El Aduanero.

—Aduanero...

—El artista Rousseau, senor.

—Bah, no debe de ser tan importante. Oye,
Albert, el Unico aduanero que conozco se llama
Georges Rapaccini. Un prestamista del Bois. Tipo
de los duros, frente escasa, mirada bronca. Un
malvado perfecto.

Despert¢ tibia de fosforescencias. Hecha como de miel
y humo.’

Aquellas jornadas desapacibles se alargaron tras ¢,
se convirtieron en la mazmorra de mi ilusion. Y yo sa-
bia que la ilusiéon era un murmullo articulado por al-
guien desde la frontera de mi ignorancia. Los condenados
al duermevela de la muerte jamas llegan a saber. En el
silencio no se sabe.

En el plomo rofoso de las gargolas sembré su nido
una alondra carmesi. Me llamo la atencion el color de
sus plumas y recé para que el desvario no acallara mi
entendimiento ni arruinara mis sentidos. Pero, en efec-
to, se trataba de una alondra carmesi, y el prodigio de
verla alli, en mi compafiia —la inica que entonces ella
habria deseado tener— constituy una sefial imprecisa,

4

Paul Bowles, The Sheltering Sky, tercera parte.

5 A miel y humo huele el sexo de las virgenes carolingias.
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como la campana que dobla, sin motivo, en una tierra
lejana y misteriosa. Las bocas de las gargolas escupian
sedimentos horribles y ella entond su cancion.

Cierta noche, bajo otra luna que me devastaba, senti
a la alondra estremecerse junto a mi. Me permitié una
caricia, sin el susto habitual de los pajaros. Estaba hu-
meda. Por la mafiana descubri que el lino de mi vestido
tenia manchas. Eran de sangre.®

Después de aquella visitacion umbria, cuando del
vestido quedo tan sélo un puiiado de cenizas hirvientes,
la realeza de un soplo me atrajo nuevamente al océano.
El oro del alba habia desaparecido y en su lugar comba-
tian las nubes extrafias de una estacion muy deslucida.
Pensé en los tapices que adornaban la camara de mis
sefiores y recordé en particular una escena graciosa, la
de la modistilla torpe contemplando la cara de Dios en
un ventanal cuyo marco encerraba los gestos del ano-
checer. Esa cara, con su boca como un estallido de flo-
res, no era sino la forma de otra boca que yo habia
deseado ya encima de mi piel. Otra boca’ que me atre-
veria a dibujar con los ojos cerrados sin equivocarme,
porque la miré tantas veces como puede una mujer mi-
rarse en el espejo de sus interrogaciones, o en el agua
irreal de un suefio que la empapa.

(Por qué una alondra ensangrentada? ;Por qué ese
compuesto de naturaleza y artificio, esa figura tan ajena

¢ Este es el simbolo, algo impreciso, de una desfloracion. Los
pamorinios de Nueva Zembla —se entiende que las hembras
en edad de concebir— usan a veces un pajaro macho la vispera
de la boda. Asi se eliminan todas las posibles discusiones de
caracter tribal en torno a la virginidad de la novia.

Es la boca de Tristan. Grande passion.
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a las piedras del castillo y feliz en un hogar que corona-
ba la testa —infame, ruidosa— de una gargola? Me ha-
bia hecho estas preguntas sin mirar atentamente la
desnudez en calma de las aguas: una alondra, un tapiz
ignoto, un mar de ceniza en primavera. Fue entonces
cuando lo vi. Era ¢l. Su contorno. Tristan.

Me delataba la belleza trémula que debi6 de expan-
dirse como un aura a mi alrededor. Nada me cuesta de-
cirlo, pues ahora voy a yacer con ¢l. Nos confinaron a
un santuario lleno de alegorias sobre el amor. Pero se
trata de un tipo de radicacién demasiado congruente con
el paganismo de las cosas que, sin ser efimeras, tampo-
co alcanzaran a inscribirse en la cualidad de lo eterno.
Ahora que, en rigor, nos queda sélo esta carne de luz
amasada por la disolucion y la memoria, jsera licito
emplearla en el estilo de los vivos?

Se paseaba absorto bajo la capa. Después, mucho
después, en el lento navio hacia Cornualles, el embreador,
mi confidente, lleg6 a decirme: esa delicadeza es en él
muy compatible con la precision de la forma y del pen-
samiento, pero excluye las condiciones normales y la
materialidad de la vida.®

Aqui el Marqués de Sade interrumpe por
primera vez su maruscrito. Estruja los papeles,
emborrona la labor. Toma una hoja limpia y
escribe:

8 Para llegar a decir tales palabras, seria necesario que el
embreador fuera un impostor y no quien ella supone. Resulta
mas logico pensar en un Sade evaluador de alguno de sus con-
temporaneos. Lady Amezta diria: it lacks heart...
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EL CUERPO LESBIANO
(C4SANDRA, EL ESPEJO Y MARIA)
PRESUPUESTOS

0. El cuerpo lesbiano, tal como apareceria enunciado
aqui, puede ser una reflexion desde varias tipologias
de la sexualidad lesbiana, y puede ser, ademas, la
auto-imaginacion de un cuerpo que se explora a si mis-
mo en relacion con otro. Ese otro puede ser real, imagi-
nario o poseer ambas condiciones al mismo tiempo.

1. Contrastes sucesivos de silencio y sonidos calle-
jeros. La parte del silencio corresponde a imagenes con-
ceptuales, mientras que la parte de los sonidos
callejeros corresponde a imagenes concretas, reales.

1.1. Silencio: un cuerpo desnudo de mujer enfrenta-
do a otro cuerpo desnudo de mujer. Estas imagenes no
poseen sonido. El encuentro y los rebotes de cada mira-
da. Cuadriculacion de los cuerpos por sectores, como si
fuesen zonas miradas.

1.1.1. Sonidos callejeros: imagenes diversas, con
sonido. Un alud de imagenes aparentemente inconexas,
pero que, en secreto, o de modo evidente, reproduzcan en
cierta medida el proceso de la seduccion (mutua o no) de
una mujer por otra mujer. Cuando se habla de otra mujer,
cabe introducir, incluso, la mujer del espejo (el regocijo
de una mujer contemplandose en su espejo intimo).

2. Las alternancias anteriores —imagenes concep-
tuales/imagenes reales— constituyen un didlogo entre
el yo con respecto a si mismo, y el yo con respecto al
mundo y la naturaleza.
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3. Si pensamos que se trata de un sujeto-mujer que
se piensa a si misma, en primer lugar, que se piensa en
relacion con otra, en segundo lugar, y que se piensa
en relacion con la naturaleza y el mundo, en tercer lu-
gar, se estara en condiciones de disefiar una estructura
de imagenes bastante compleja en torno al cuerpo
lesbiano.

4. La estructura, por si misma, muestra la coheren-
cia basica de cualquier expresion reflexiva hecha me-
diante imagenes y sonidos. Sin embargo, puede utilizarse
un soporte sobre el cual dicha estructura se inscriba de
un modo mas directo. Un soporte que garantice la
legibilidad paralela del cuerpo lesbiano. Ese soporte es
la historia contada.

5. Adicion, pues, de una voz que cuenta los hechos
del cuerpo lesbiano. El timbre y la forma de esa voz
deben, como es natural, escogerse cuidadosamente. La
historia es, en si, bastante ambigua.

6. Se introduce el Bolero de Ravel, cortado por el
propio ir y venir de las imagenes, o disminuido por el
mayor o menor volumen de la voz que cuenta. El Bolero
de Ravel dura doce minutos y algunos segundos.

LA HISTORIA CONTADA
/fasciculos de Sade al renunciar a una
estetica germana de lo romantico/

La metamorfosis de mis amantes es la Gltima revelacion
que he tenido de mi. Si me decido ahora a contar algo de
lo que podria contarse, es porque puedo ver el conjunto.
Puedo verlo a salvo del peligro de perderme en los he-
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chos sin entenderlos. Pero yo entiendo. Soy capaz de
entender al fin porque mi cuerpo sabe.

Alguien me dijo que mis amantes eran mis espejos.
Creo que mis espejos son las formas que mi cuerpo usa-
ba para convertirse en otros cuerpos. Ahora recuerdo la
primera vez que me miré de veras en un espejo. El espe-
jo estaba delante de mi, habia venido inadvertidamente
a sorprenderme y era redondo y grande. Yo no tenia ro-
pas. Me temblaba la carne.

Durante mis ultimos suefios he sofiado que un gato
se dormia encima de mi sexo. La respiracion del gato
movia su piel, y aquella suavidad de pelo y huesos blan-
dos, de una cola cimbreando encima de mi, me enarde-
cia hasta que despertaba. El gato, por supuesto, no esta.
Pero hay un cuerpo —un ser humano— a mi lado. Qué
extrafio. Mi cama esta siempre sola... Yo habria preferi-
do la presencia del gato y su cola que azota.

(Puedo profetizar... puedo profetizar y sin embargo na-
die me cree.)

Mi vida adulta empezd muy mal: Charles, Ricciardo,
Udolpho, John, Filippo... un embarazo, dos, tres, nada.
Desordenes menstruales y domésticos. Desordenes en
mi vagina. Desérdenes siempre.

Mi trabajo consiste en cantar. De dia soy una mujer
ordinaria. De noche, entre las once y las cuatro de la
madrugada, canto en un club vulgar y poco visitado.
Viudas alcoholicas, parejas taciturnas, hombres oscuros
me escuchan no sin cierta devocion.
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Después, mucho después, aparece Livia. Y, por ulti-
mo, Maria llega a mi casa.

Pensandolo bien, no sabria decir de donde vino Maria,
ni por qué se present6 aquella tarde en la sala de mi casa,
ni coémo supo que era alli, y no en otro sitio, donde debia
tocar. Maria es igual a mi. Cuando digo igual a mi lo
que estoy tratando de indicar es precisamente eso, la
igualdad fisica. Aunque no se trata de consanguineidades.

Caminando por la ciudad yo me reconocia en otros hom-
bres como si fuera la sombra que les faltaba. Sombra y
hombre son palabras parecidas. Sombra, umbral, hom-
bros, hombres. Algo similar a la relacion de las tinieblas
con el amor.

Una vez desperté en brazos de Udolpho y senti que
las cosas iban mal, muy mal. Udolpho estaba dormido.
Lo desperté y le dije que las cosas iban mal, muy mal.
Pero ¢l estaba dormido, estaba desnudo y dormido. Tan
dormido que parecia un muerto suntuoso y calido, con
aquel aroma de suefio y cigarrillos, con aquel glande
aventajado y corpulento, medio himedo aun.

Entonces me dediqué a mirarlo dormir y lo imaginé
realmente un cadaver. Porque después de tratarme de
manera humillante en presencia de unos amigos...

Julia casi llord, supongo.

Al final tengo la impresion de que empez6 a abrazarme.

Creo que olia un poco a mujer sola.

El olor salia de su boca y estuve a punto de pregun-
tarle qué habia comido.

«;Has comido algo extrafio, Julia?»
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Cuando una mujer mastica absorta, imaginando las
formas de aquello que ama, su aliento cambia.

Los perros de la ciudad estan atentos a las modificacio-
nes, muy furtivas, de la densidad del aire, o a la entrada,
por el puerto, de cierta masa de aves (gaviotas) que desa-
fian el peso de las nubes... Yo examino mi sexo desde el
butacon de mi cuarto, enfrentada al espejo que me dice
—insolente— coémo he de colocarme si quiero saber las
verdades de mi misma, las verdades de mi carne saturada
de gritos. Y veo bosques, lugares comunes, regicidas hu-
yendo por los arenales de Troya, marineros trinchando
grasa de ballena. E imagino lo que me espera cuando atra-
viese los parques oscuros de la ciudad, donde un amante
brutal acabara con mi pobre vida de esclava, con mi po-
bre vida, con mi pobreza, la merma, el menoscabo.

La sola fila de mis amantes bastaria para comprometer
el crédito que merecen mis actuales preferencias. Si yo
describiera los gestos de mis amantes, si yo contara qué
le han hecho a mi cuerpo mis amantes, si yo revelara la
formula de la simultaneidad de mis amantes...

(Nadie tendria paciencia suficiente para creer en lo
que mi ser proclama hoy.)

Maria me escucha y sonrie mientras escucha.

Me besa mientras escucha.

Sabe escuchar mientras lame mi boca.

Para cortejar a una dama que nos abruma, que impide
nuestro suefo, seria perfecto —Ia situacion ideal de la
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que tanto depende la felicidad—, seria perfecto que ella
estuviese sentada, sola, en un banco del Zooldgico, por
ejemplo, y que esté proxima —ella, la dama— al foso
donde se mece el elefante, o, mejor, donde el avestruz
pasea su mirada idiota y asustada.

Pensar en la testa del ave como glandula.

La vagina de la loca ocupada por la testa.

(La cefalosodomia.)

Aqui Sade interrumpe por segunda vez la escritura. Alza
los 0jos, examina con odio a sus asesinos, que ya vie-
nen a su encuentro, y, con suave lentitud, le dice a
Albert:

—Nunca, hijo mio, confies en la perduracion. La
humanidad no merece ni necesita sobrevivir.

Mire las fotos, son dos. Hay un asunto ahi con el
texto, con la piel. Observe el garfio de la otra
foto: no hay sangre. Y queda bien, hay que ver la
expresion atenta de la cara. La lengua de quien
lo erotiza cosquillea alli donde se le ve. Pero no
se engane: la sensacion verdadera ha venido a pro-
ducirse justo en la salida del metal. ;Si hay
sinapsis? Pero claro. Y cuando el garfio ya ha en-
trado, el semen se arremolina. Y por supuesto que
el lenguaje no obra alli. No acaece alli, no es un
suceso de la observacion. En fin, mire. Mire las
fotos. Con eso basta, creo. Mirar y dejarse mirar
tan solo alli.
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EN EL GRAND HOTEL
(diorama de suenos viejos)

La aventura comienza adecuadamente alli donde un
ama de llaves prospera con libertad representando a una
gobernanta sudada que apenas disimula sus apetencias.
Me ha dado las hojas de papel timbrado que yo le habia
pedido, y, al traerlas, empieza a mirar dentro de mis ojos
de forma rara.

Nos hallamos en una oficina calurosa cuyo tnico
adorno es una reproduccion de una acuarela de William
Blake.

Vete, bruja, le dije, y al instante removio su conce-
bible pestilencia. La segui con la vista hasta que se per-
dio entre los autos del parqueo, mirando de arriba abajo
al custodio, un joven muy apuesto, de bozo pertinaz,
que trabajaba por las noches en el bar del roofgarden.

Muchas veces he seguido el curso inestable de mis
pensamientos, que toman por callejuelas bastante tor-
cidas para llegar a ti. Por las mafianas, luego de desa-
yunar, pongo en practica un ritual que, incluso a solas
conmigo mismo, ha llegado a parecerme insensato. Lo
primero que hago es ir a la cama otra vez y sentarme a
recordar como se endurecen tus pezones cuando los
muerdo. Inmediatamente después me acuesto sin qui-
tarme la ropa y cierro los ojos tratando de imaginar la
estructura de mi desolacion —mi literaria desolacion—,
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mientras evoco las palabras con que alguien me descri-
bio ciertos acantilados del norte de Escocia, en los que
la belleza es un sindonimo irreprochable de la muerte.

Era febrero. Llegué aqui por la tarde, empapado, pues
se mantuvo lloviendo y no me gusta esperar. Cuando al
fin entré, luego de correr con desafuero, un hombre me
pregunt6 la hora mediante un gesto y me encogi de hom-
bros. Mi reloj se habia humedecido. Después me regis-
tré —uno de aquellos tipos me suplicé que mostrara
algiin documento de identidad, pero no tenia y tuve que
desprenderme de uno de los billetes— y subi al piso con
un jovencito de aspecto radiante que me ensend la habi-
tacion. Fue entonces cuando le pedi papel y me dijo que
el ama de llaves me lo suministraria con mucho gusto.
Maldito sea. Si le hubiese dado algun dinero, ¢l mismo
me lo habria traido.

Esa misma tarde sofié con un testiculo gigantesco y
un campo de cerezos. El testiculo, pespunteado de gris y
rojo, era levemente traslucido. Podia adivinarse en ¢l la
presencia de una criatura que, cada cierto tiempo, agita-
ba sus miembros espasmodicamente. El testiculo presi-
dia, por su tamafio y altura, el campo de cerezos. Eran
arbustos asombrosamente iguales, alineados, de un ver-
de palido hasta la obstinacidn, y en uno de ellos estabas
tu, de pie, como si sostuvieras una rama vacia. Y esta-
bas inmévil, muy quieta, observando algo indefinible
con extrema placidez. De pronto el testiculo empezaba
a estremecerse y pequefias grietas iban apareciendo has-
ta que una cosa semejante a una mano alargada y
negruzca, del color de las alas de las cucarachas, salia
del testiculo y apresaba unas cerezas. Asi apretadas, las
cerezas empezaban a soltar un jugo que caia sobre la
tierra. Pero tierra no habia, sino nubes muy densas y
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blancas. Y entonces me acerqué y di una fuerte patada
en el suelo y adverti que nos encontrabamos a gran dis-
tancia del planeta, flotando en un espacio lleno de triste-
za e impiedad.

Percepciones oscuras las mias, atisbos del porvenir,
pues ese testiculo inmenso de repente es, acaso, la ima-
gen de mi clericatura. Y como no s¢ por donde empezar
a buscarte, y como por otro lado tampoco querria su-
cumbir otra vez, quedo en suspenso, con mi boligrafo
supurador arafiando las hojas que, en cantidad inespera-
damente generosa, me ha dado la puta global y circense.

Yo sonaba suefios de estirpe ritual, parecidos a éste.

El italiano de Roma es un chico apuesto, con dinero,
de hablar dulce y falo pompeyano. Hay un subito furor.
Se traga todo mi vergajo habilmente y eyaculo en su
boca. Le dije que era mi primera vez y no me creyd. Me
dijo que el hombre estaba hecho para el hombre. Era un
gay de militancia anarquista.

No quedaban restos de su perfume en mi cuerpo
cuando te fui a buscar. Me enfrenté a la calle, procuran-
do regresar a un reducto de la razon. El angosto pasillo,
sin embargo, se estrechaba cada vez mas y me vomito,
con sus paredes ondulantes (era como la garganta sucia
de un animal), a la acera. Tu no estabas, pero tampoco
habia calle, ni casa, ni arboles. Nada. Habia una especie
de pradera requemada, un campo donde la tierra se mez-
claba con piedras y ceniza de diversas piras, hechas por
quienes, al parecer, combatian con un denuedo muy li-
beral la propagacion de cierta epidemia. Hasta donde
alcanzaba la vista se distinguian tan s6lo aquellas foga-
tas —Ilibros, carretadas de libros, montanas de libros—
que incendiaban el cielo de la noche. Y como mi can-
sancio procedia de la emocidn, del dolor y las visiones
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espantosas de aquel primer dia, resolvi pernoctar sobre
el suelo tibio de otro mundo, revolcandome en la sucie-
dad y los residuos. Me acordé de los argivos, de Jason,
de los héroes que sufrian. Ayud¢ a los hombres temera-
rios a acarrear cadaveres de monjas y pordioseros, tran-
seuntes subitamente fulminados por la sigilosa
enfermedad, animales que agonizaban con furor, joven-
citas de piel muy blanca y vestidas de noche, pero que
ahora habian sido despojadas de todo ornamento por los
ladrones de ocasion y mostraban, con el agravio de esa
impudicia que suministra la muerte, una desnudez mul-
tiplicada hasta el escandalo. Todas, incluso a pesar de
los estigmas de la enfermedad y la horrible evidencia de
las pustulas, se veian bellas. Un pubis rasurado es siem-
pre bello.

Te escribo sentado en el suelo, las persianas
semicorridas y cerca del aparato de aire acondicionado.
No me atrevo a abrir la ventana porque abajo hay siem-
pre tumultos variopintos. Es una pena que las visiones
no se mantengan por mucho tiempo y que el verdadero
espacio que habitamos no sea el de nuestro corazon.

El Satan de Milton transmite siempre una esperanza
que se halla fuera del sentido comun.

Soy un hombre del deseo prolongado, y siempre re-
novado, de una Eva terrestre.

Tengo un concepto novelesco de la muerte.

Ayer la gobernanta, a quien muchos observan con
indiferencia a pesar de su semblante zarino, se percatod
de mi nerviosismo y empujo la puerta del piano bar. Ya
sabes como me gusta oir a La Morocha en compaiiia de
sus marionetas. La gobernanta me localiz6 y se avecind
a mi mesa. Yo me encontraba solo, oyendo los boleros
que suele prodigar La Morocha entre lagrimas y
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recitativos, oyendo la tibia voz mientras la personalidad
maciza de la gobernanta se iba imponiendo como un
espectro maldito.

Supongo que necesita usted mas papel, me dijo.
Apenas se le entendia, a causa de la ebriedad. Estoy ne-
cesitando mas, ya lo creo, accedi a decirle. La Morocha
silbaba entonces de un modo muy significativo, casi
como si aquel bolero no fuera un bolero. Puedo darle
otro paquete, si cree que va a necesitar tanto, dijo. Es
impropio decir otro paquete, ya que usted no me ha dado
ni siquiera la mitad de uno, dije. Se equivoca, de poqui-
tos en poquitos ha consumido usted dos, dijo. Lo dudo,
he escrito muy poco, dije. Qué bobo me esta saliendo
usted, yo reviso su basura y me entero de todo, hasta de
lo que usted considera desechable, dijo. Entre usted y
un cerdo sacrificial no hay diferencia alguna, dije. Em-
pezo a reir en silencio, descaradamente. El barman la
vio pegada a la mesa y se aproximo a nosotros solicito.
No voy a repetir, gracias, dije. Ella lo agarré por la manga
de la camisa y él, temeroso, ech6 hacia atrés la cabeza.
Olia a lilas muy suaves.

Ay, por favor, déjeme, gritd con un manierismo que
me irritd. La gobernanta sostenia la cara del joven y le
daba cachetadas lentas, que le permitian acariciar el lus-
tre de un afeitado muy reciente, maculado sin embargo
por una gota de sangre seca en la fina piel del bigote.
Déjelo ya, no abuse, dije. Ella me mir6 extrafiada y sol-
to al otro. No me diga lo que tengo que hacer, puede
costarle caro, dijo. Si vuelve a amenazarme llamo al
gerente del hotel y ya vera usted, dije. Armé una sonrisa
defectuosa que la hacia parecer mas temible de lo que
en verdad era. El gerente del hotel no puede prescindir
de esto, dijo, y se toco el sexo con una tamborileante
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discrecion, un movimiento de dedos como una mastur-
bacion japonesa.

Cuando llegué a mi piso me di cuenta, por el olor del
pasillo, de que la mexicana encargada de hacer las habita-
ciones desestimaba la inica peticion que yo habia hecho,
en forma de stplica, después de registrarme. Ahorita le
arreglo las cosas, caballero, solia decirme. Por favor, no
entre aqui si no se lo pido yo expresamente, recuerdo que
le dije. Muy bien, caballero, la arreglo ahora, dijo. Cuanto
horror, qué manera de no entender nada.

Porque alli, encima del cobertor, habia puesto ella
un flamante paquete de papel. En los sellos que envol-
vian el sobre se destacaba la huella vivisima, en rojo
bermellon, de la boca de aquella cerda. La burla me su-
blevaba a causa de la impunidad con que la gobernanta
se introducia en mi existencia. Como si vivir no fuera ya
chapotear en una ciénaga podrida.

He vuelto a salir del tiempo con una elegancia que
me causa asombro y regocijo. Puesto que raras veces
experimento alegria, el hecho de poder escapar de mi
Enorme Mazmorra es ya una bendicion. El procedimien-
to no puede ser mas sencillo ni mas sospechoso. Me paro
delante de las fotografias del vestibulo y voy mirdndo-
las una a una. Saboreo cada detalle, intento saber algo
sobre el caracter de un rostro de los afios veinte, una
pared inundada de letreros y avisos comerciales, una
calleja repleta de tarimas y muchachas blancas. Recorro
las fotografias y descubro entonces ciertos puntos de
union, ciertos puentes secretos que vienen a ser como el
tono de una época, o quizds como el sombreado sepia
que lava algunos ojos perdidos en la ciudad. Y asi, cuan-
do pienso en lo que ella fue, cuando imagino la silueta
de un apache lamiendo el cuello de su francesa rosada, o
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el bigote con gomina de un sefior que observa con sala-
cidad enseriada a su sirvienta, ocurre una especie de
conmocion agradable. Los ojos empiezan de momento
a cerrarseme y necesito, durante unos segundos, soste-
nerme de la reja del elevador. A poco siento como si
penetrara de golpe en una camara refrigerada, y esas fi-
guras amables y permisivas se aproximan a donde es-
toy, me dan la bienvenida y es entonces cuando abro los
ojos y veo la calle en un dia cualquiera de mil novecien-
tos veintitantos.

¢ Y esta morena es de Nueva Orleans, dice usted?,
pregunta el Gran Puto. De alli, sin duda; y como sabe,
contesta Zorro Gris haciendo girar su tabaco. Un poco
flacucha, Zorro, duda el Gran Puto. 4 ver, Geannot,
sube esa falda y ensernia lo que tienes, ordena Zorro.
A la vista de la tonsura en forma de corazon, el Gran
Puto exclama: me la llevo. Y después, muy cerca de
la oreja de Geannot: imagine my big lipstick on your
clit, my dear Geannot, polishing you all up and down,
up and down...

El contenido del paquete es suculento: papel timbra-
do de color hueso, con una céltica vifieta en carmelita
ocre. Todo un lujo que Dofia Elefanta se permite no sé
con qué¢ intenciones. He reflexionado despacio acerca de
ese enigma y no hallo respuesta. Es obvio que se refocila
con el gerente y que éste le corresponde casi en publico,
con una fatuidad deslumbradora. Yo, por otra parte, no
tengo dinero suficiente que ofrecerle e imagino que no
soy su tipo. El otro si que lo es: arabe, entre los cuarenta 'y
los cincuenta, con un Bugatti dorado que en Milédn re-
construyeron segun los planos originales, piel morena, dos
metros y varias pulgadas de estatura, priapo colérico, y
todo fornido, como un camellero de Marco Polo.
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El papel huele a menta dulce y a leche. Deben de ser
las tintas que se usan en su fabricacion. Para un escribano
como yo, que ha venido a dar aqui gracias a una casuali-
dad harto confusa, ese paquete de quinientas hojas y el
misterioso haz de lapices de creyon blando son dones que
conllevan algunos otros tributos todavia en tinieblas.

Esta tarde La Morocha ha conseguido armar ciertas
expresiones que te evocan. Por ejemplo, cuando termi-
na de cantar eso que dice: mi zoquetico del puerto, no te
vayas a la mar, de inmediato recuerdo la fiesta en casa
de Pauline. Me gustaria que te acordaras de todo lo que
hiciste alli porque, si lo haces (si lo haces con cordura
razonable, quiero decir), no tendria yo que poner en duda
dos o tres cosas.

Odio tener que ser comedido y misterioso, pero no
soporto la idea de una invasion.

La Morocha habia estudiado canto y composicion
segun la escuela de las virgenes de Tikal. Se especializ6
en recitativos ceremoniales, pero derivando siempre ha-
cia el bolero roneado. Sin nada que hacer al respecto,
ahora se desfleca en el hotel como un demonio.

Dona Bola de Grasa planta, mientras salgo, su culo
apestoso en mi taza de bafio y lee estas palabras acaso
en voz alta, para que el camellero fundamentalista dis-
frute con mis cuitas al tiempo que tal vez ella le indica
al ricohombre como endurecer su lengua de manera que
pueda entrar en su vagina y circunvalar después el
retofito del capullo sin acalambrarse.

Dona Bola tiene, sin embargo, nada mas que treinta
y ocho afios. Cualquiera diria que supera la cincuentena.

Todavia no entiendo como pudiste orinarte en el
comedor de Pauline, delante de tantos invitados. (Ahora
ella, la gobernanta, se preguntara cuales son los antece-
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dentes y las consecuencias de ese suceso, si tu orificio
uretral esta correctamente hecho, y, ademas, si tu ex-
glande, ahora neoclitoris, no interfiere en las otras fun-
ciones: pero no la voy a complacer, ni al otro, el némada
abstruso de su amante, preocupado por dolencias
prostaticas al por mayor.)

Habldbamos de marcas de vinos, tienes que acor-
darte de eso. En la pared, frente a la mesa, Pauline ha-
bia colgado una fotografia enorme de Albert von
Biilow, en la que un tipo desnudo vertia el contenido
de una botella de Courvoisier, sostenida en lo alto de
su brazo, encima del sexo de una jovencita rubia y en
exceso delgada. El cofiac hacia, al caer, una espuma
incongruente, como si fuera semen de una masturbatio
dimorata o champan. Pero es champan, dijiste. No, es
corac, dije yo con la mirada fija sobre los oscuros pe-
zones de la modelo. Atractivo modo de manejar la ano-
rexia. Te diste cuenta de mi interés en la fotografia y
una ira sorda vino a enturbiarlo todo. Te levantaste,
me tomaste por la barbilla con violencia y después,
como si tal cosa, te abriste la blusa. Supongo que aque-
llos no son mejores que éstos, dijiste. La modelo, me
dijo Pauline después, se llamaba Paprika Johnson. Fingi
que no me importaba lo que hacias y entonces ocurrié
aquello. Fue, querida mia, algo muy feo.

La confusion, el no poder, no poder escapar de esas
palabras. La red y la paranoia. No todo tiene relacion
con todo, pero y si algo te impulsa a la red siempre...

Hace unos dias he venido pensando seriamente en
ahorrarme toda esta peroracion inttil, de la que nada
quedara. Sin embargo, hay una especie de certidumbre
sosegada en el paso de mi l&piz por la superficie porosa
de los papeles (couché berlinés). Puedo atiborrarme de
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esperanzas y permanecer quieto, como me gusta, en
mitad de esta habitacion, elaborando el antes, el ahora 'y
el después. También puedo ir a donde la ciudad se mues-
tra vestida de océanos, después que mi mano redacte
estos informes confidenciales sobre el vacio y los hue-
sos de humo del amor.

Tengo una lista de personajes. P. —es un ejemplo—
anhela torsos triguefios de pescadores furtivos y muy
portugueses, al tiempo que enarbola un abanico perlado
mientras dialoga con R., el Hipdcrita Edecan, ex-aman-
te de una poeta o poetisa: La-de-los-Flujos-Abundosos.
El primero no es culpable de nada: en ¢l anid6 para siem-
pre una mujer de la peor especie. El segundo si es culpa-
ble: repite como un palomo adulador lo que escucha por
ahi. En la pelvis de P. se adivina el vacio de un miembro
emasculado, el miembro que €l querria constantemente
tener en su recto como si fuese un bolo fecal que busca
la petrificacion.

Otra vez he visto la mirada bovina de la gobernanta, a
cuya conformacion se afiade un toque de fingida indife-
rencia. Nos tropezamos dos veces en la entrada del
roofgarden, lugar que me gusta visitar especialmente por
las mafianas, pues siempre me levanto antes de que lo
hagan los alemanes ruidosos del segundo piso. Es enton-
ces cuando puedo trabajar alli, aunque sea durante una
hora. Tropezarme con ella no habria sido gran cosa si no
fuera por la hora, harto inusual en una mujer de su calafia.

No se empeiie en ocultarme los papeles, sé muy bien
qué se trae usted entre manos, dijo. Qued¢ absorto, con-
templando su boca nociva y pequefia. Vayase con su
gerente, son tal para cual, dije. Qué caracter, dijo. Su
presencia repugnaria a un buitre, dije. Sonrio. Apuesto
a que se quedaria muy confundido si lo invito a irse
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conmigo a la cama, dijo. Increible, pensandolo bien no
soy apuesto. Tengo, sin embargo, otras cualidades fisi-
cas que no debo ir exhibiendo por ahi como si tal cosa.
Mi falo es elegante. No grande ni grueso, sino elegante.
Usted no me va a confundir, dije. La curiosidad pica
bastante en usted, estoy segura, dijo. No tengo el menor
interés en verla desnuda, cuido mucho mi salud, dije. Se
lo pierde, no sabe usted lo que es naufragar en mi car-
ne, dijo susurrando. He naufragado de verdad muchas
veces, dije. Pero no en mi, dijo. Acabe de irse, tengo
que escribir, dije. Qué pena, crei que le interesaba ver-
nos en la faena, dijo. Verlos en la faena..., repeti desde-
floso, pero hipnotizado. Vernos, si, dijo. No me embrome,
dije. Hablo en serio, he arreglado con Ali una cita espe-
cial, dijo. Ali era el del Bugatti glamoroso. Después de
todo, la proposicion tenia gracia. No sé por qué tendria
yo que aceptar algo semejante, dije. Porque usted es un
cochino pervertido, como yo, y no quiere reconocerlo,
dijo. Aquello me irritd6 sobremanera. Estaba insinudn-
dome que yo era un mir6n disimulado, un mirahuecos.
No s¢é por qué motivo se me ocurrio pensar que los me-
jores mirones se hallaban lejos, en otra época, en otros
lugares. Déjeme tranquilo, se lo suplico, dije. Vamos,
vamos, no finja, que usted no es hombre de suplicas,
dijo. Se aproxim¢ tanto a mi cara, que una gota de su
sudor perfumado cay6 encima de mis papeles. Una pe-
quena zona de la escritura qued6 emborronada, lista para
la duda. ;Serd verdad lo que comentan por ahi?, pre-
gunto. La miré aterrorizado, pues tengo secretos, como
cualquier mortal. Si no me dice lo que se comenta, no le
puedo contestar, dije. ;Es cierto que usted es escritor y
que padece del mal griego?, preguntd. Mds o menos,
pero no se haga ilusiones en cuanto a lo segundo; ade-
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mas, lo que usted ha visto no es literatura, dije. Yo creia
que si, dijo. Pues se equivoca, escribo para ganarme la
vida, la literatura es un hecho banal que no sirve sino
para celebrar su propia existencia, dije revelador y
filosofante. Ah, dijo. Resoplo de un modo, lo he dicho ya,
bovino. El harman se colocd a mi lado con una bandeja.
Traia mi jugo de frutas y mi vaso de ginebra con hielo.
Sus gustos son muy atractivos, querido, dijo. Si no se va
ahora mismo, llamo al oficial de seguridad del hotel, dije.
Esta bien, pero, ;jy lo nuestro?, preguntd. Mi mal griego
se iba y regresaba como cualquier gripe de invierno. El
barman se habia quedado de pie junto a nosotros, irreso-
luto. Trabajaba por las noches en el parqueo. Se rumoraban
cosas muy turbadoras sobre las incongruencias somaticas
de su timidez. Puedes irte, Javier, dije. La gobernanta
disfrutaba de su propia perspicacia. No, definitivamente,
determiné mirandola. Se va a perder un espectaculo ma-
ravilloso, hombre; imaginese que me voy a depilar
enterita, dijo. Por mi parte, ya habia resuelto beber mi
ginebra mirando las flores del techo. Necesitard una bue-
na navaja, dije. Uso una toledana auténtica porque ten-
go una pelambre selvatica, amazonica, incluido el Bosque
Siniestro de la Bella Durmiente, con espinas y todo, dijo.
Las flores de la enredadera se tornaron amarillas. Y va a
afeitarse toda, hasta las inmediaciones del clitoris, dije.
Estaba teniendo una ereccion. Dejo siempre un bigote
superior muy hitleriano, dijo. Senti lo inevitable. Dejé de
mirarla. Usted sabe donde encontrarme, afiadio al mar-
charse con aquel taconeo soez. Ya lo creo, dije. No podia
escucharme ya.

Por supuesto que sabia donde hallarla. Sin embargo,
aunque las gordas me irritan hasta causarme pavor, no
dejan de seducirme. Y todo a causa del misterio que
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enaltecen. Una mujer gorda en una cama, con un tipo
adecuado, puede resultar anonadante. Una gorda equis
prepara la inmersion en el arquetipo de la suciedad. (O
bien de la limpieza, entre colonias refrescantes, talcos
especificos y las ignotas ceras vegetales de un Aveda
lipstick con proporciones adecuadas.)

Tenia, lo he dicho, treinta y ocho afios. Quién sabe
sl su sexo no seria una sorpresa, como esos higos muy
maduros y esplendentes, réplicas de otros en la Hélade
de mis suefios.

Aguas siempre asi, paz sigilosa, en las calles mas o me-
nos humedas, los dias que el otorio —palabra sin uso
ya— significaba algo de llovizna, asfalto espejeante,
resbalones. Aguas siempre asi, y pocas nubes: olor de
ozono y algo de vapor como el aliento de un dios sobre
la tierra virgen. Aguas siempre, por siempre asi, en este
negro desamparo de pasos y zancadas, trancos
esquizofrénicos, para llegar, todavia llegar, a la Gran
Puerta de los Anhelos.

La Morocha torna a asediarme por las noches, mientras
duermo. Se me aparece en sueflos rarisimos. Ahora mis-
mo te cuento uno. Figurate que estabamos sobre un cés-
ped de color violeta, a punto de desayunar. Tt habias
servido ya el chocolate (era, lo recuerdo bien, un choco-
late espesado con miel y harina de maiz) y, como que-
maba, todos soplabamos. Cuando digo todos estoy
queriendo decir, exactamente, que no estabamos solos,
pues nos acompafiaban La Morocha, un tipo bastante
parecido al James Mason de Lolita y dos nias vestidas
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con cintas abundantes, el pelo suelto y ropas de 1906 o
1907. Artemis y Cloé tendrian unos diez u once afios res-
pectivamente. A punto de beber el primer sorbo de cho-
colate, un viento fuerte se levanto por el sur y las nifias,
sin soltar sus tazas, empezaron a sonreir de manera si-
niestra. El viento iba aduenandose de todo y ellas, con
sus atuendos muy descompuestos, se miraron muy serias.
«;Es verdad que nos iremos al cielo, hermanita?», pre-
gunt6 la que parecia algo menor. «Ahora mismo, herma-
nita, pero antes termina tu chocolate», contesto la otra.
Mientras las nifias ascendian en una levitacion
graciosisima, durante la cual advertimos que no usaban
ni sayuelas ni pantaloncillos, para mayor gloria del mi-
ron en que yo me habia transformado, La Morocha can-
taba una especie de salmodia aprendida en Tikal y con
la que pretendia calmar la furia del viento. «Adios,
adids», gritaban las nifias agitando los brazos. Iban bien
sujetas, con las tazas de chocolate todavia en las manos.
Los vestidos batian y el tipo parecido a James Mason se
llevo la palma de su mano derecha a la boca. Y asi, con
ella tapada, susurr6 unas palabras. Pero no entendi lo
que decia. T preguntaste si no ibamos a consumir nues-
tros chocolates. Recuerdo que te miré como si no com-
prendiera. «Este sujeto acaba de hacer una observacion
indecente, pero no sé¢ con exactitud qué es», dije. «Pues
yo si lo oi», dijo La Morocha repentinamente, interrum-
piendo su salmodia. Quedamos en silencio. El hombre
nos escrutaba. La Morocha apurd el contenido de su taza.
«Ha dicho que las nifias tienen las rajitas al aire y que
merecian una buena mamaday, dijo. «Pues, de ser asi,
deberiamos comernos ya las empanadas, /no creen us-
tedes?», preguntaste. Asentimos vivamente y pretendi-
mos que el asunto del tipo y su comentario habia dejado
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de incomodarnos. Arriba, contra las nubes grises y ais-
ladas, se recortaban los cuerpecitos de las nifias.

Las empanadas, de aspecto cilindrico, tenian un relle-
no de queso fundido y jalea de remolacha. Guardaban aun
el suave calor del horno. Recuerdo que comimos muchas.

En ese instante algo sucede.

La Morocha comienza a gemir.

Alguien pone delante de mis ojos una reproduccion
fascinante de Las Cuatros Estaciones de Man Ray y
empiezo a masturbarte con una de las empanadas, pro-
curando que penetre bien, pero sin romperse. Mete, saca,
mete, saca, mete, saca, plum / reguero de jalea.

De pronto La Morocha detiene su canto y, con las
manos sobre el vientre, vomita dos empanadas de as-
pecto lamentable. «Qué mala educaciony», digo metien-
do y sacando mi empanada. «;No ves que he estado a
punto de morir envenenada?», grita dirigiéndose a mi.
Aprietas la boca (te gusta el caliente trozo de harina) y
te levantas. «No voy a aceptar que pongas en duda la
calidad de mis empanadasy, dices en voz baja, pero vio-
lenta. La Morocha, desde una expresion de dolor autén-
tico, riposta. Pero no se le escucha bien. «Tiene cdlicos,
evidentementey, dice el doble de James Mason. «Toma,
bebe estoy, le dices a La Morocha. Ella levanta la cabe-
za y mira el vaso. «Es un simple vaso de lechey, digo.
Su mirada esta saturada de sospechas.

Me acuerdo ahora de un segundo y casi virgen epi-
sodio. Nos hallamos en casa de Pauline y en medio de
una conversacion interesante el teléfono suena. Vas al
cuarto y descuelgas. Se trata del novio de Pauline. Todo
esto lo sé con posterioridad a la visita, que en rigor no
experimentd ninguna turbacion. Jorge te pregunta si
Pauline esté en casa. Le dices que no, que no la has vis-
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to. Jorge se extrafia y supone, irbnicamente, que a/guien ha
tenido que abrirte la puerta. «La encontré abierta y subi
hasta su cuartoy, le dices. «No me gusta ese tipo de bro-
masy, advierte Jorge. Y agrega: «por favor, dile a Pauline
que se ponga al teléfono». Quedas pensativa, aspirando el
aroma del cuarto. «Te lo dije ya, la casa esta vacia», repites
pausadamente. Del otro lado del teléfono se escucha una
maldicion y, después, una breve frase en tono conciliador.
«Dile a Pauline que la llamaré en otro momentoy, dice Jor-
ge neutramente, con una voz agrisada. «Si la veoy, dices.
Respiracion fuerte, como un fuelle. «No tienes remedio,
eres una loca de mierday, grita Jorge. «Es verdad, pero ti
no te quedas atrds, porque si yo soy loca Pauline es una
infeliz: ha venido a hacerse novia de un afeminado hijo de
putay, dices. «Conozco esa variante de la envidiay, dice €l.
Rie por lo bajo. «;Envidia? ; Tener yo envidia de alguien
cuando he visto la Gran Piramide y entrado en la Cdmara
del Caos?», protestas. Jorge cuelga, lleno de estupor y pen-
sando en algo muy remoto.

(Por qué lo hiciste, por qué tenias que hacerlo? Todo
se encontraba bien. Pauline estaba incluso dispuesta a
aceptar desentendidamente tus relaciones con Jorge. Yo,
que lo sabia desde antes, senti una especie de vergiienza
retrospectiva. Una sensacion de desesperanza que se
mezclaba con la ira y con unos celos diluidos en mi vie-
jay peculiar indiferencia.

Puedo imaginar la trenza incomoda de los cuerpos,
el hedor, las cremas, un caballito al que hay que
engordarle las patas (la postal que cuelga encima de un
lecho matrimonial), los tajos escénicos, la apariencia de
la sangre, la acritud, el espeluzno. Por todo el eliptico
borde de su ano, Jorge habia hecho poner diminutas ar-
gollas de aceroniquel.
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Ciertamente, entonces en la Ciudad ya no habia re-
dencion, ni siquiera la extrafia redencion que proporcio-
naban los vémitos debidos a la falta de dignidad. Y como
Jorge era un sujeto de la decencia, preferia entrar en ha-
bitaciones separadas del mundo de todos los dias. Pre-
feria el dolor momentaneo, la sangre, el insulto que
significaba un culo (el suyo) lleno de aros brillosos. Le
habia pagado al Enfermero una cantidad modesta y el
Enfermero era bueno en eso de las perforaciones y la
colocaciéon de adornos asépticos.

Dona Tocineta hace una insolita aparicion esta ma-
flana en el lobbybar. Me hallaba ocupado observando el
ir y venir confusos de una dama pelicorta, dos metros,
tacones elevados y ojos azules de gata. No sé si te acuer-
das de la suavisima gata blanca que vivia cerca de noso-
tros, frente a la bodega. Pues bien: la dama pasaba por
delante de mi a gran velocidad, de la carpeta a los cua-
dros, de éstos a una mesa reservada, de la mesa (la mas
recoleta, servida con tomcollins y mejillones de Sumatra)
al bafio, y de éste a la carpeta. Subitamente entr6 en es-
cena una vieja muy delgada y con una sombrilla abierta.
Parecia confundida, a juzgar por la irregular manera en
que lo miraba todo. «jEstoy aqui, mama!», grité la dama
y se adelant6 a recibir a la vieja. De pronto esta se estre-
mecio, sacudida por una fuerza ignota. Nadie habia vis-
to la cadenilla que la anciana sefiora sostenia con la
misma mano que usaba para no perder su quitasol (de
papel de China). Nadie tampoco repard en el perrazo
que tiraba de la vieja, gruiiendo de modo siniestro. «L14-
malo y obligalo a entrar, el muy cabrén anda tras el an-
tifonario de una sata cochinisimay, dijo la vieja. Los que
presenciabamos el episodio quedamos como en una pau-
sa eléctrica al oir aquella frase. «jPor nuestro Dios,
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mama, qué lenguaje!», dijo la pelicorta. Sus cabellos
eran, por cierto, de un rojo sangriento.

Fue entonces cuando dofia Tocineta se presentd, bajo
el aspecto de una agitacion complicada. «jSuelte la cade-
na, abuelita, que el perro la va a derribar!», gritd. La vieja
apreto la boca, achico6 los ojos y esquivo el contacto de la
gorda masticando un insulto. La hija de la vieja apart6 de
un manotazo un rizo cosquilleante que le molestaba (como
molestaban, en la boca de Gertrude, los rizos pubicos de
Alice) y, con ojos de una dura e instantanea reflexividad,
calibro el aspecto de dofia Tocineta. Esto le tomo un par
de segundos, suficientes para que el perro tumbara a la
vieja, la pelicorta exclamara por lo bajo: «jno toque a mi
madre!», y la gorda agarrara la cadena y halara al perro
hasta la entrada del hotel, donde un nifio vestido con ro-
pas de marinero (un traje de gala deliciosamente azul)
comenzo a azotarlo con un gajo. «jEste perro desobedien-
te!», decia. Luego dofia Tocineta le arranco el gajo de la
mano, para congraciarse con la madre y la hija, y todos
vieron que se trataba en realidad de una larga rama de
guayabo, lo mas apropiado que existe para azotar a muje-
res mandonas. Ni la vieja ni la pelirroja agradecieron a la
gorda el haberle quitado al canallita su dolorosa fusta.

Este curioso incidente prodiga algunas lecciones muy
utiles. En primer lugar, que hay que mantener la distan-
cia social en todo momento, incluso en situaciones de
extremo peligro, aunque sepamos que la adversidad es
un hecho inminente. Y, en segundo lugar, que aun en
medio de la desgracia una mente aristocratica no debe
perder jamas esa helada estructura que hace del amor
propio un escudo.

Lo he dicho ya: soy un hombre profundamente hu-
millado. Qué duda cabe.
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Las dos mujeres se encaminaron al elevador y des-
aparecieron. La pelicorta me dedic6 una mirada rosacea
a continuacion de la cual me levanté, como movido por
un resorte, ¢ hice una discreta reverencia. Ella no se in-
mut6. Mas bien fingi6 no darse cuenta de mi saludo.

Ya para entonces dofia Eumea de Augias, dignamen-
te erguida, se habia percatado del coqueteo. Avanzé unos
pasos que no se oyeron y detuvo la marcha en el borde
mismo de la mesa. Antes de dirigirme la palabra metio el
dedo indice de la mano derecha en mi café. Francamente
no me importo. Y, para demostrarselo, bebi a continua-
cioén un sorbo generoso. ;Ves que tengo razon al decir
que soy un hombre humillado? Con el dedo metido aun
en la taza, y mirandome fijamente, saco la lengua de tu-
bérculo aplanado y la mene6 en una circunferencia im-
precisa. Chorreante, el dedo entré en su boca. Paladeo.
Ojos semicerrados. Buen café, sefialo neutramente. Es
bueno, si, dije. Esa flaca pelicolorada revienta unas tor-
tillas deliciosas, dijo como si el sabor del café continuara
siendo el asunto que la acuciaba. Permaneci callado, pen-
sando en aquella variante del verbo reventar. Uno nunca
sabe. Record¢ tu cuerpo desnudo, aprisionado por los bra-
zos de Connie en la playa un anochecer de invierno. Us-
tedes estaban muy seguras de que nadie las veria. Pero yo
las vi. Me habia quedado dormido entre los arbustos y los
demas se habian marchado. Poco después, aun en medio
del mareo, desperté y las vi a ustedes en lontananza, mor-
diéndose las peludas bocas de abajo como dos alimaiias.
Al final me masturbé segun la técnica del capullo, una
usanza sabrosisima, e imaginé que estadbamos en Saint
Barthelemy.

Asi que lesbiana de las buenas, dije. Apuré los res-
tos del café y pedi una botella de agua. Me trata asi
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porque no quiere que la vean en publico conmigo, dijo
con animosidad. Entonces ya se conocian, dije. Qué cree
usted, dijo. Brindeme un poco, dijo cuando me trajeron el
agua. Rompi el sello y llené mi vaso. Gracias, tenia sed,
dijo. Bebid avidamente. Nunca estd completamente fria,
me lamenté. No es elegante servirla completamente fria,
dijo. Que extrario, dije. He notado que le interesa la jo-
ven, dijo cambiando abruptamente de asunto, como quien
hunde un pufial un poco mas. No es su problema, dije.
Sonrid con distincion. Usted pensara que yo insisto de-
masiado, pero lo quiero ayudar, dijo en un inaceptable
tono de perdonavidas. No tiene idea de lo que necesito,
asi que vayase, dije. Se equivoca, yo sé que usted busca a
una mujer, una mujer que se le ha perdido como esa man-
zana que hace llorar al nifio del cuento, dijo. No trate de
ser ingeniosa, le queda mal, dije. Estd bien, pero yo no
estoy equivocada, dijo. Ya sé que continua leyendo mis
cosas, pero qué remedio, dije. Insisto en ayudarle, dijo.
Me levanté y dejé sobre la mesa un billete. Qué fastidio:
hable ya, dije. ;Me va a escuchar?, dijo. Tarde o tempra-
no me veré obligado a hacerlo, dije. Bueno, dijo. Mir6 en
derredor, por si alguien venia por el billete. Puedo arre-
glar un pastelon de paraiso, dijo sin bajar la voz. Solté la
risa. Ella también rio, pero nerviosamente. Asi que un
pastelon, seguramente entre usted, el arabe, la flacay yo,
dije. Exacto, dijo. ;Y qué tal ella?, pregunté. Estupenda,
tiene labios menores muy extensibles y se pone humeda
casi al instante, dijo.

Me marché sin darle mi respuesta y la gorda quedé
roja de vergiienza y sola. Aquello debid de ponerla muy
furiosa.

Entré en mi habitacion poco después y me encerré.
No queria enfrentarme a sorpresas desagradables. Sin
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embargo, alguien habia hecho la limpieza habitual del
dia y una especie de musica perfumada ribeteaba agra-
dablemente el espacio. Como sabes, adoro las atmdsfe-
ras violetas, y, no sé por qué, las cosas empezaron a irme
bien, pues se habia realizado un cambio de cortinas y
record¢ aquella ultima y misteriosa camara del palacio
de Prospero, el disipado aristocrata de Poe, con sus
drapeados en negro purpura que admitian la suave ilu-
minacion crepuscular de la muerte. Era entonces que
aparecia ese violeta rojizo, en algo quizas proximo al
morado obispo, cuya atmdsfera es la mas espléndida que
existe para un cuerpo atractivo, un cuerpo que nos llena
de turbacion y que seria como el solitario pistilo de una
flor invisible.

De la musica no voy a hablar.

No me gusta hablar de lo que me arrebata.

Tienes que acordarte: Coco Jamboo.

Paprika Johnson habia determinado suicidarse, pero
comprendio que necesitaba la ayuda de un hombre para
hacerlo. Paprika vivia usurpando identidades como si
tal cosa. Su nombre, claro estd, no era ése, pero se des-
conocia (se desconoce aun) el auténtico.

Mi primer suefio con la criatura Abdelslam produjo la
siguiente composicion: casona intramural, musica de
camara y paseos largos a través de estancias ricamente
ornamentadas.

Era una tarde plomiza, fria, visible a través de los
anublados cristales de la mansion, desde cuya terraza se
podian contemplar, préximos a una vehemencia desagra-
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dable, los seres que iban de excursion a la playa. Uno de
ellos, apellidado Morissette, accedio a la terraza calcu-
lando con ojos vagamente exploratorios el tamafo de la
casona. Dado que su intrusién era muy obvia, con mi
mejor sonrisa le pregunté si deseaba algo, a lo que repu-
s0: estaba pensando en comprar este local para empe-
zar a construir el balneario a su alrededor. Mi sonrisa
se hel6 de inmediato y, ya sin interés, le dije al tipo: su
pretension es encomiable, pero siento comunicarle que
el local, como lo llama usted, no esta en venta. Enton-
ces (los labios sin esfuerzo) cerr6 en pufio la mano iz-
quierda y comentd, mirando hacia el firmamento: estd
bien, pero le enviaré a mi asociado, el sefior Abdelslam,
que es habil en eso de convencer a los renuentes. Clara
e irritante amenaza. No me diga —dije—. Fijese —le
mostré las manos—: estoy temblando de miedo a causa
de ese Abdelslam, mostrenco.

Sonriente atin, y despreciativo, el sujeto se alejo de
la terraza, mirando a ratos hacia arriba, con el pufio he-
cho una furia. Cuando le conté lo sucedido a mi mujer,
fingio creer en mis palabras. Hizo un esfuerzo enorme
por creerme, s¢ que lo hizo de veras, pero la pobre nun-
ca ha podido mentir correctamente.

Estabamos a punto de irnos a la cama cuando la puer-
ta sono. El toque era discreto y muy corto. Poseia la
sequedad de esos perfumes helvéticos que recobran el
aura de un bosque y la adjudican, sin vacilacion, al em-
paque de un caballero educado con ascetismo. Al abrir
topé con el duefio del toque, un arabe esmerado, de ros-
tro fino, oloroso a Ambar. Me observaba desde una arro-
gancia demasiado evidente, aunque en ese mirar habia
una especie de regocijo compartible, o que ¢l deseaba
compartir. Usted dira, serior, comenté con indulgencia.
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No tengo nada que decir, amigo, dijo. ;Ni su nombre?,
dije. Abdelslam, para servir a usted y su sefiora esposa,
dijo. Qué sospechoso me parecia aquel individuo. Me
comentan que usted va a convencerme de algo tan im-
portante como la venta de esta casa, en la que he vivido
desde mi nacimiento, hara ya unos treinta anos, dije.
Abdelslam dulcificod su sonrisa. El bigote se extendia,
amoldado, mas alla de las comisuras, como dos cuernos
negros y malvados. Tengo, para usted, unas proposi-
ciones irresistibles, dijo. Vaya, se nota que usted no sabe
cuantas veces he pasado por esto, intentan comprarme
con los ofrecimientos mas disimiles y peregrinos, dije.
Le haré una oferta que usted no podra rechazar, dijo.
Qué mafioso. ;jPor ejemplo?, dije. Una visita al sepul-
cro del Santo Varon, dijo. Hizo una mueca que signifi-
caba, mas 0 menos: «veamos, ;,qué me dice usted ahora?»
Rei por lo bajo y ¢l se dio cuenta de que yo intentaba
ganar tiempo u ocultar un desasosiego. Antes, cuando
atn no me habia destabaquizado, hubiera encendido un
cigarrillo (Marlboro medium) para disimular el gesto por
medio del humo. Le voy a preguntar a mi esposa si le
interesa cambiar la casa por una visita al sepulcro del
Santo Varon, dije. Ya me disponia a desaparecer cuan-
do Abdelslam me retuvo por el brazo. La visita, que es
gratis, mas una suma muy hermosa, dijo. ; Cuanto?, dije.
Cincuenta mil, dijo. ;De los reales o de los irreales?,
dije. Por Ala, qué pregunta me hace usted, dijo. Déjeme
saber qué opina mi esposa, dije exaltado.

TG me esperabas en el dormitorio, debajo de aquella
fotografia de Albert von Biilow. Te habias vestido como
Paprika Johnson, tenias el perfil de una cabeza de
Brancusi y empuifiabas una botella de Courvoisier. En
el suefio yo te habia regalado un estuche de dieciséis
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nebulizadores Kodak Pantone y, en verde fosforescen-
te, tu sexo brillaba como aquel celenterio marciano que
cay6 en Estambul en 1508. A/ fin vienes, dijiste. Imagi-
nate, ahi esta el odioso de Abdelslam, dije. Despidelo,
dijiste. Le prometi que te consultaria, tiene una oferta
que hacernos, dije. La botella resplandecia. Recuerdo
que aun estaba cerrada. Mi oferta es mejor, dijiste con
intemperancia y sensualidad de perdiz cuitada. Vamos a
malgastar solo un par de minutos, dije. Despidelo ya,
dijiste. Contestémosle al menos, dije. Se hizo un silen-
cio bronco.

A mi esposa no le interesa su oferta, sefior, comenté
con vacilacion a mi regreso. Abdelslam me miro incré-
dulo, devastado. Le propongo el doble, dijo. Empecé a
desesperarme. Tengo hambre, comentd a continuacion,
de improviso. En la nevera hay bocadillos de pepino y
atun blanco, dije. ;Y no tendra, ademas, unas cervezas
heladas?, dijo. Pero mas bien hace frio, le convendria
un brandy, dije. Aun asi insistié en beber cerveza.

Regresé al dormitorio. No he podido hacerlo, queri-
da, dije refiriéndome a su deseo de que yo despidiera a
Abdelslam. ;Por qué?, dijiste. Porque ha elevado su
cifra, dije. Sea lo que sea, ni pensarlo, dijiste. Nos ofre-
ce cien mil y una excursion, dije. Aunque te ofrezca el
oro del Rhin; jo es que no sabes que ese mentecato es
un adulador engariabobos?, dijiste. Vaya, no me salgas
ahora con que lo conoces, dije. Cualquier mujer sabe
quién es, dijiste. No veo el motivo, dije. Y entonces, su-
doroso, desperté.

Es preciso que diga ahora algunas cosas acerca de una
noche secreta en el salon donde canta, prodigandose tré-
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mula, La Morocha. Aquella noche, la de mi actual reve-
lacion, me hallaba un poco pasado de tragos, pero con
una lucidez diabdlica. Los ayudantes iban subiendo las
sillas luego de pulir las sacras caobas roneadas. Me ha-
bia llamado la atencién el redondel perfecto de la made-
ray su vejez conservada, una vejez que olia a monturas
napoleonicas.

Los ayudantes subian las sillas y un frufra de telas
acartonadas se oyo cerca de la barra. Mir¢ a los carga-
dores y me convenci de que estaban sinceramente sor-
dos a causa de los diversos alcoholes de la noche, o que
disimulaban muy bien. Cuando acabaron su trabajo, me
aproximé a la cafetera italianisima de la caja contadora
—objeto de terminacion brillosa, acerada, impecable
como un sillon de barberia inglés— y los sonidos se
oyeron todavia mas altos. Fue entonces cuando trepé y,
casi cabeza abajo, pude registrar el reverso de la barra.
La Morocha habia dejado alli sus marionetas. Humede-
cidas de alguna forma, ya que se encontraban en el sue-
lo asqueroso y frio, junto a los cubos de hielo caidos del
barman, despedian sin embargo un olor inusual que re-
sulta, a no dudarlo, de la mezcla del polvo de un atico de
Salem con la canela que usaba en el Euryanthe Panchita
Drake, la cocinera de un negrero gallego apellidado
Fernandez de Trava. Ese olor misterioso, tan lleno de
palabras y de olvidos, de prestigios atentos a la ficcion,
fue lo primero que me impacient6d antes de oir frases
tremendas de un didlogo que no lo era menos. Feliz quien
como Ulises lleva la memoria intacta.

La Morocha usa dos marionetas: Micomicona y
Corsicurba. Naturalmente, estos nombres no aclaran nada
en absoluto: son cervantinos y esotéricos. Ella lo mez-
cla todo durante sus shows erdticos.

62



Este es el didlogo:

—/Me decias, Micomicona, que ella registro den-
tro de ti?

—Asi mismo. Registro. Hurgo, mas bien. Y con qué
deleite, Corsicurba.

—Por la manera en que lo dices, parece que te gusto.

—No te olvides de que soy una princesa. El hecho
de que me gustara o no su dedito malo, siempre vendria
después de declararle yo mi condicion.

—Asi que el dedito...

—Y cantando constantemente, sin parar un segundo.

—Me imagino la escena. Y... dime... jte ocurrio algo?

—La bendicion de los titeres, la vida, la conversion.

—Te ocurrio, claro. Se nota.

—Un orgasmo riquisimo, Corsicurba. Si supieras...

—Pero yo sé.

—No te ofendas, querida. Conozco tu experiencia.

Madame Oleina, la gobernanta, ri6 mucho cuando
terminé de contarle el didlogo que yo habia escuchado
tras la barra. Cuando par6 de reir, el rostro enrojecido
como un tomate listo para la asadura, tosi6 brevemente
y dijo: pero usted no pretendera que yo crea en la exis-
tencia de esas dos diablas. Qué suspicaz y prevenida.

Los dias pasaban, o mas bien el tiempo sin dias, y ya
me resultaba dificil saber si esas débiles marcas de nues-
tro viaje a la nada se encontraban grabadas a cuchillo en
mi corazon para ofrecerme un poco de alivio y de cor-
dura, o si alguien las habia escrito artificiosamente con
el animo de confundirme y causar en mi esa definitiva
precipitacion que suele llevar a la locura.

No hay duda: soy un hombre profundamente humillado.

No tengo otra salida que la de llenar estas paginas
con una caligrafia temperamental y redondeada.
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Ayer me visitd, con el pretexto de una nota que decia
«entrega personaly, el jovencito del roofgarden. Venia
sudoroso, con la sombra de la barba oscureciéndole la
caray los ojos muy abiertos a causa de un esfuerzo cuyo
origen yo no acababa de descubrir. Se detuvo de espal-
das a la puerta, recto y serio como un milico obediente,
y extendio su brazo izquierdo. En el extremo del brazo,
prensada entre el indice y el pulgar, se hallaba la nota.
Ya me inundaba el malestar de las interrupciones, ocu-
pado como me solia hallar, sacando en limpio el conte-
nido de mis papeles, pero cuando me levanté ¢l subio la
mirada casi hasta el arquitrabe, evitando asi enredarse
en malentendidos que no iban a conducir a parte alguna,
pues todos en el hotel sabian (y ¢l mismo el primero)
que su mirada, llena de una inocencia barbara, producia
sensaciones bajo las cuales una mera inquietud podia
convertirse en remolino de extravagancias, esas que, lue-
go de cumplidas, ya no vale la pena demonizar.
Espero, muchacho, que hayas venido por algo real-
mente importante, dije. Me parecidé que mi voz sonaba
a cine negro, a un Bogart lleno de fermentos. La serio-
ra le envia esta tarjeta, dijo con un laconismo
refunfufion, pero marcial. Dentro del sobre habia un
6valo de cartulina rosa. Se trataba de una invitacion
impresa en letras cursivas, pero unas cursivas Shelley
Allegro y, para colmo, en dieciocho puntos. Se nota
que tienen dinero los muy cabrones, dije para mi. El
joven, sin embargo, alcanzd a oirme. A manos llenas,
senior, dijo. Lo miré. Musculatura sumisa, décil, ma-
nejable. Seguia con los ojos obstinadamente encara-
mados en la cornisa. «Es una fiesta», dije para mi. La
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seriora me invita a tocar el arpa, sefial6 ¢l inopinadamente.
¢ Por qué sudas tanto?, le pregunté. Me daba igual si era
el arpa o la corneta. Han interrumpido el servicio eléctri-
co, explico. Qué barbaros, con lo que cuesta que los tu-
ristas accedan a hospedarse en un sitio como este, dije.
No me habia dado cuenta del desperfecto. Era poco de-
cente sudar de ese modo. Y el elevador no funciona, por
supuesto, afiadi6. Has venido por la escalera, dije. Por
la escalera, y corriendo, la sefiora me recalco que era
urgente, dijo. Me acordé¢ de su delicadeza, de sus mie-
dos. Puedes quitarte la camisa, dije. Es impropio, se-
fior, dijo. En verdad era un Licenciado Vidriera. Si me
vuelves a decir serior, vas a ver de lo que soy capaz,
dije. Me mir6 a los ojos por primera vez, asombrado.
Empez6 a quitarse la camisa.

Sin embargo, por algun motivo, cuando se hubo qui-
tado la pieza —usaba un uniforme de algodon hindo—
sigui6 zafando cosas: la corbata Balenciaga de cenefas
grises, el broche de los tirantes, el nudo marinero del
bombacho, los cordones de los zapatos, las medias. Hasta
que el bombacho descendié suave y el mensajero se
quedo tan solo con un breve traje de bafio olivaceo, a
rayas negras. /Le parece bien asi, o quiere que también
me lo quite?, preguntd. Aquella interrogacién me asus-
to agradablemente. Aunque su cuerpo era delgado, en el
abdomen llevaba la inefable trazadura de unas fibras
suaves, como un Caravaggio de los Martirios. Como
desees, hace calor ahora, dije. Tenia tremendo bulto, la
cuestion medio zaraza. Hace calor, serior, dijo. No me
digas seiior otra vez, dije. Habia olvidado como se lla-
maba. Es que no puedo evitarlo, dijo. Estd bien, dije.
Me llamo Marco, dijo. Mi nombre no importa, dije. Ese
era mi sentido de la reciprocidad. Marco Pérez Diaz,
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subrayd. 4si que tocas el arpa, dije mirando sus tetillas
atezadas y morbidas.

La electricidad habia sido restituida, pero no nos per-
catamos inmediatamente. Fl sinti6 un tiro de aire frio y
me lo dijo. Escuchamos el ronroneo débil, discreto, del
acondicionador. Bueno, ya tenemos restablecido el servi-
cio, dije. Efectivamente, serior, dijo. Qué impaciencia me
causaba. Dime una cosa, jpor qué no puedes dejar de
llamarme serior?, le pregunté. Porque usted es mi Serior
y puede hacer conmigo lo que quiera, susurrd. Casi se
ahoga al decir aquella frase turbia, opaca, himeda.

En la llanura el sol violeta iba escondiéndose de-
tras del bosque, lejano y casi azul; Propter vio la som-
bra del Dragon sobre la bola semiextinguida y reviso el
filo de su espada. Sabia que el Dragon no podia matar-
lo, pero si robarle el alma. Entonces Propter decidio
que era mejor acabar de una vez con aquella remota
ambicion y agito la Numinosa, cortando el aire entene-
brecido de la llanura y llamando al Dragon.

Sientate, Marco, dije. Delante del acondicionador
estaba mi butaca, la que yo usaba cuando veia mis vi-
deos pornograficos o la Tv por cable. Marco se dejo caer
en ella a lo Verlaine, como una brizna de hierba recién
cortada. Al sentarse abri6 las piernas —tenia huesos muy
largos y vellos de copero tracio— y puso indiferente-
mente los brazos a lo largo del cuerpo. Me miro.

Propter, en medio de un fugaz desanimo, percibio el
vuelo del Dragon en busca de la linea del horizonte,
pero un instante después la sombra regreso a su anda-
dura de asedio. El Dragon habia visto el brillo de la
Numinosa y olido a Propter, en quien reconocia a uno
de sus hijos. El guerrero adopto la postura de acometi-
miento y espero, en guardia, la espada en alto.
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Marco dijo acérquese y yo me acerqué, hipnotiza-
do. Tomeme ya, no puedo aguantar mas, dijo. Qué ex-
tranio todo, Marco, dije. Mi Serior, dijo y cerré los ojos
dulcemente. Al descorrer el bafiador vi, espantado, que
no carecia de testiculos y que el pene estaba muy bien,
pero debajo de su raiz, al sur del tensado fundamento,
junto a un arranque grueso y varonil, Marco exhibia un
pan de higos como cualquier otro.

Torpes actos. El borde de su glande se trabo por un
instante detras de mis dientes. Yo no sabia como empe-
zar a satisfacer a un hermafrodita.

Tengo vagina, si me la llena y después me sodomiza
v me masturba, quedareé tranquilo, dijo con impaciencia.
Mi ereccion parecia salida de un masaje con aceites aro-
maticos. E hice paso a paso (para no equivocarme) lo que
me pedia.

Los dias transcurrian, y la persona que me habia dado
dinero a cambio de mis servicios y que me habia insta-
lado, lejos de toda vacilacion, en el hotel, continuaba
ausente, sin telefonear siquiera para decir, digamos: es-
toy a punto de volver. O subrayar su superioridad finan-
ciera, acordarse de un falso axioma —Ias personas que
tienen dinero son avaras— y sugerir al fin: /dargate ya,
aprovechado; no me esperes.

Cierta noche de fiesta, en el roofgarden, La Morocha
ofrecid un show durante el cual accedio, ebria como es-
taba, a desnudarse.

Hay mujeres que, al mostrar su desnudez, hacen pen-
sar en ciertas ideas de Platon sobre el amor.
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Pero La Morocha no era originalmente una mujer y
eso la hacia mas interesante.

Se quedd solo con los dediles blancos, tamborileando
sobre una pandereta rusa. Después, cuando todos se hu-
bieron marchado, me conto6 la increible existencia des-
conocida de Marco, una historia que, en su momento de
mayor intensidad, habia transcurrido en una casona de
aspecto churrigueresco, proxima a la playa, y habitada
entonces por seres arcadicos, sin contornos fijos, casi
medievales por su gratuita propension al simbolo y su-
mergidos en su totalidad dentro del circulo vicioso de
un claro objeto de deseo, un objeto que era una mujer de
veinte anios poseedora —aqui La Morocha emplea un
tono muy pasmado— de un ombligo hondo y peludo,
apto para hacer, a causa de su rara profundidad, las
cochinadas mas ricas que usted sea capaz de imaginar.

Tengo que decir que me conto6 esa hilera de episo-
dios galantes y extrafos porque yo le confesé mi irreso-
lucion en cuanto a Marco (jades y basaltos y tigres: mi
falo afinado entrando y saliendo de sus orificios). Me-
nos mal que mi situacion era ciertamente unica y me
hallaba en condiciones de reciprocar.

He imitado el texto con la conveniente inexactitud,
ya que quien habla o perora—Ila mujer de veinte anos—
lo hace con una desdichada pretension que se acerca a la
literatura.

Esta Morocha me cuenta los sucesos entre sorbo y
sorbo de una copa de vodka con hielo y limoén. Yo los
reproduzco desactivandolos y desviandolos hacia for-
mas poemdticas y teatrales. Quien habla es ella, la mu-
jer apetecida. Nada que hacer con la autoconciencia
del texto.
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MaARCO, FINAL DE UNA VIDA
(antifona para el Rey de Cornualles)

Siempre hubo este clamor abrumado por las lluvias o la
musica de Marco, este ruido de voces que ayer eran ti-
midas y que ahora exigen toda mi desnudez, todos mis
suenos, para entrar en su boca tensa, la boca que sopla
su altivo discurso en mi cabeza. Alli se cuecen los sig-
nos ilicitos del crepusculo.

Aunque docil, Marco rige el destino de las presen-
cias sin proponérselo; mi destino de pez ahogado por
las insurrecciones del miedo, cuando el que oficia y cam-
bia cada tarde, o nos despierta cada manana, acude a
las habitaciones y muerde mis hombros. Este clamor
podria comprenderse mejor si yo lo hubiese querido asi,
gritar en mi aposento como si fuera cierto que la vispe-
ra estaba por llegar. Entonces acudirian todos a escu-
char mi grito, mi profecia, y después, fijos los ojos en el
espacio de esa musica, atraer a Marco a mi alcoba ex-
hausta, al coto de mi nueva esperanza, impedir que mi
sospechosisima condicion siguiera su ruta de hospedajes
v metamorfosis.

Hay tantas servidumbres aqui, en este lugar de mi-
graciones que el azar organiza. Pero qué hacer si las
presencias van a codiciarme ahora, por extrana y per-
versa. Qué hacer si me apresto al sigilo y no logro aper-
cibirme para cuando vengan a visitar mi cuerpo los
irascibles y dulces emisarios, seres que espian el perfu-
me que comunico a la atmosfera de la mansion. Todas
las puertas pertenecen a Marco, pero él se desdibuja
repartiéndose como el dolor de una vieja y principal
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herida, o a semejanza de una hoguera asediada por al-
mas cuyo frio no se apaga.

A veces duermo en lugares que no puedo describir.
Siempre me hallan y me conducen ante él. Entonces cas-
tiga mi podredumbre, la perfidia de mis actos. Otras
veces, cuando el clamor se yergue y parece que va a
aplastarme, busco refugio en la biblioteca, convencida
de que mis estigmas se borrarian si abandonara esa pro-
vincia inventada. Luego, cuando acceden a mi peticion,
comparezco en el umbral del jardin. Veo las caras del
exterior, sorprendidas de encontrarme alli, a unos pa-
sos del mar. Esbozo mi vuelta.

Marco dice, con esa voz que imita a un trigal en
espontanea combustion: no es nada, no es nada. Enton-
ces se repiten las imposturas y los emisarios abrevan.
Agradecen esa comunion. Pienso que quizas ven la ima-
gen de una perra santificada por subitos e intermina-
bles chubascos de decencia. ;Qué es ser decente?

Creo que las manos van a amortajarme sin asco aho-
ra, pues el regreso, uno de tantos, acontece en un gran
ruido, en una zozobrante fiesta de musica que se engen-
dra en la alianza de su corazon con el mio. De algun
modo soy la cortesana que escapa de antiguas compli-
cidades con las palabras. Una cortesana no debe reti-
rar sus favores tan pronto, sobre todo si en los porticos,
los lechos, los murmullos, hay frases de invitacion a la
gracia y odas al silencio. Yo sé que después del amane-
cery de los gritos he repetido esas frases que alargan el
periodo de mi estancia, pero no quisiera huir a la sole-
dad sin Marco.

Es preciso que sonria otra vez para mi solamente.
Sus inutiles seducciones, lejos de tocar ese otro estado
que ¢l anhela para todos como un amoroso mentor, vie-
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nen ahora a constituir un imposible, una cerrada densi-
dad de gestos que perturban. ;De donde ha podido sa-
car esos sentimientos? ;Qué motivo de goce encuentra
en no esperar mas que miserias sin recurso? Nada hay
mas real ni mas terrible. No hace falta tener un espiritu
muy elevado para comprenderlo. Esta es una naturale-
za muerta, mds bien una quieta vida que, sin alcanzar
la congelacion total, tampoco exhibe la suficiente movi-
lidad para que pueda ser juzgada una forma de devenir.

No hay centro. Marco se encierra y distrae su ani-
mo en conversaciones que juzga sagradas. |Era tan dis-
tinto cuando, con paso singularmente firme, me llevaba
de la mano al quimérico reino de la gruta! Entonces
bastaban la linterna y la imperial hojarasca.

De repente, a lo lejos, un silencio adormecia los mil
punales del agua y las fabulas del alba entraban en la
escena de la noche. Marco sobre mi cuerpo increado.
Marco halagando las piruetas que se adormecian en la
madrugada, a punto de respirar esa pobre fascinacion.
Era tan distinto, si. Hoy envio al Arlequin. Entiendo que
su rostro es el resultado de una tosca idea de la comici-
dad, y que su disfraz imita los rasgos que se advierten
en quienes visitan a diario el mar. Vino sobrecargado
de fosforescencias y blasfemias, tempranamente culpa-
ble. He visto en su cara los destellos de un encumbra-
miento que él querria manifestar sin dificultades, pero
me ceni a mi trabajo y no le dejé hablar. Es de esos
hombrecillos que se fatigan al menor esfuerzo, aunque
siempre insiste en dominar la situacion por medio de
circunloquios ingeniosos.

Lucas hizo de las suyas junto a un hipocampo revol-
toso bajo el cual se escondia Mateo. Cuando el disfraz
cayo, los demas pudimos admirar la coloracion, verda-
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deramente inusitada, de su hinchadisimo pene, un tibio
instrumento que ostentaba todos los matices del violeta
empurpurado, y que me introdujo no me acuerdo donde
como si tal cosa.

Marthe aparecio puntualmente después, como de cos-
tumbre, y le hizo salir de la estancia, burlandose de sus
ineficacias y obligandole a reafirmar el bermellon de sus
labios. Se enfrento a mi y me comunico que Marco le
habia rogado no lavarse, para que yo pudiera gozar a
distancia el aroma de su irrepresentable acto, las moleé-
culas de su musica divididas por todos los buscadores y
arrastradas hacia su propio anonadamiento.

Temo, a veces, despertar vieja un dia a causa de
tanta irreal evacuacion de pensamientos. Fueron ama-
sados por las horas de un facil deliberar. Pero me ale-
gro de que esa irrealidad se desmorone, en lo que a mi
respecta, durante el descanso. Empezar otra vez resulta
dificil. Mis acumulaciones se descargan y se borran. El
nuevo enviado busca el solaz y se pierde entre convul-
siones y dictamenes. En el fondo, solo Marco domina la
forma en que se robustecen sus experiencias, la materia
a que dan origen cuando, por una variacion repentina
del clamor, las figuras logran ser golpes de silencio,
pausas, contornos inflamados. Entonces nos sorprende
una luz de intensidad anormal y Marco nos asegura a
todos, sin interrumpir nuestras labores del momento,
que la nuestra es una libertad oscura.

;Qué hara, pues, sino barruntar el aspecto de las
cosas? ;jPodré seguir esas andanzas?

He aqui un hermano del Cielo y del Infierno.

Ahora que me acuerdo: Cécile llegara en pocos se-
gundos y tendré ocasion de escuchar su dulce voz, para
luego expresar yo misma, a cambio de esas palabras
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solemnes y carinosas, la fatalidad del ritmo y del desor-
den en que Marco nos ha sumido.

Debajo de este fuego en equilibrio, cuya morosidad
es extrariamente plastica, existe un conjunto de adema-
nes que intimidan y que llegan a abatirnos en tierra como
a pdjaros disueltos por una rustica y amistosa cancion.
Ademanes que se abandonan a la tentativa de contra-
rrestar los lugares vacios y que se entronizan en ellos
hasta obligarnos a un comportamiento aun mas enloque-
cido. Marco lo sabe o ha debido imaginarlo, pero se nie-
ga a prestar atencion a ese notorio desperfecto de su
sistema. Su soberbia se delata en las prescripciones que
hace cuando le requerimos, sin que él deje de entregarse
a las oquedades de las arpas. A grandes trancos cruza la
habitacion que suele ocupar. Se acerca al cristal del ven-
tanuco y escruta el vasto lodo azulenco del océano.

La interrogacion, si. La visible interrogacion de
aquel amargo semblante, duefio de las sentencias y de
las alianzas, morador ubicuo de la mansion que el Arle-
quin ha dispuesto diligente.

Santuario que en el alba se apresta a satisfacer to-
das las codicias, cuando se disputan miembros y orga-
nos blandos de mi cuerpo. Demonios. Demonios.

Abren las bocas hinchadas, los dientes van siendo
sustituidos por otros que salen con una irregularidad
obscena y complicada, los labios se cuartean bajo una
erosion purulenta, a veces hay sangre alli. Demonios.
Demonios. Garras.

Qué hacer si Marco apaga las lamparas y toca mis
manos. Qué hacer si se va a sus camaras de ablucion,
taciturno en su lenguaje. Lavard sus partes, una a una,
distinguiéndolas en sus jerarquias.

Voces-catafalcos alli pomposamente.
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El expele las redondas palabras sin sustancia. Asi
nos deja, en este léegamo que descarga sus burbujas en
forma de suerios atentos a la proximidad de la noche,
suenos inexactos ahora, pero que mas tarde seran fe-
cundados por el humo de la soledad.

Marco en el ventanal viscosamente, suscitando la
escritura muerta de cada designio, endureciendo nues-
tras imdgenes. Al final, lo que era solo suyo vino a ser
como la reliquia de esta horda garrula, la diadema co-
mun de la impudicia que nos gusta compartir.

Hoy he visto la relacion magica y atroz que hay en-
tre sus enviados y el peligro, he visto la perspectiva ver-
tiginosa por donde se pierde la verdad y se quiebran los
encantamientos.

Demonios. Demonios.

—¢Y quién es usted?

—No tema. Soy un amigo.

—Ah, el escritor...

—En efecto.

—Pues entonces venga. Ellos lo esperan.

—Menos mal, crei que era tarde ya.

—Lo han estado esperando toda la mafiana.

—En ese caso he llegado tarde.

—Vamos, no se preocupe. Ellos se divierten siem-
pre. Usted lo sabe...

—Si... y me obligan a hacer lo que no quiero.

—Bueno... mirelo desde cierto punto de vista y com-
prendera que todos, absolutamente todos, hemos estado
alguna vez bajo obligaciones parecidas.

—No intente consolarme, por favor.
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—ijAvemaria, Jesucristo bendito! {Yo no estoy in-
tentando nada! Yo solo queria decirle que hay cosas que
son inevitables.

—Como éstas, ;verdad?

—S1i, como éstas.

—En fin, el mar...

—Sea practico, use la imaginacion. En ocasiones no
viene mal un poquito de cinismo.

—No entiendo.

—Le explico: esciicheme bien: ellos lo esperan. Y
no suelen hacerlo. Aprovéchese de las circunstancias.
Juegue con ese poder. Diga una cosa y haga otra, lo que
le convenga mas a usted.

—Pero... yo no podria hacer eso. Me costaria mu-
cho esfuerzo.

—(Fingir? ; Tanto le cuesta fingir durante unos mi-
nutos preciosos para su vida misma? No le creo...

—Vea usted, amigo. Soy un escritor...

—Muy bien. ;Y qué?

—Un escritor tiene una ética.

—Todos tenemos una ética.

—A estas alturas...

—A ver, siga...

—Mire, no sé si usted entendera esto que le voy a
decir, pero el asunto es que a estas alturas s6lo me inte-
resan las afinidades que yo pueda encontrar en los hom-
bres libres.

—Oh, usted esta perdido. Como todo un romantico.
Qué pena.

Un clamor de blasfemia sopla en mi cara intimidandome
v haciéndome dudar del camino que él nos ofrecio. Esta
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concurrencia de libertades carece de contradictores y
me doy, efimera aunque alegremente, a la perpetracion
de las busquedas en la casa. Recorro la mansion atis-
bando en los detalles. Ablando mi tristeza si le veo en
compaiiia de alguien, atento a la musica de las arpas.

De repente, a lo lejos, el silencio. Y Marco que se
acerca desnudo. Cécile ha abierto con el pulgar y el
indice el bosquecillo carmesi de sus labios mayores.
Mano de pobre a recibir, mano de copa que se crispa.

Era tan distinto, si. Grumos que hervian en mi boca
o en mi ombligo. El cuenco que colma el Arlequin en su
frenesi de argucias. Y Marco evaluando ese acto, pro-
curando amansar el miedo y la violencia del hombreci-
llo falaz.

Siempre hubo ese clamor de voces lentas, [luvias muy
finas y musica de espectros, el clamor de la imagen que
Marco desea fragmentar cuando nuestros sedosos sue-
fios compartan la furia del paisaje anhelado por la escri-
tura que ha de convertirlo en una cuarta e inimaginable
Persona, después que el Espiritu Santo reduzca su circu-
lo de fuego a un signo ilicito del vacio.

Pero esta es una divagacion incierta y yo voy otra
vez al encuentro de quien oficia y cambia, sin descanso,
sus estancias por otras nuevas, combinaciones opues-
tas a una sola servidumbre, pues el azar organiza la
ruta de los dias y nadie ha preferido abandonar el sitio
de esta esperanza. Sé que me codician e ignoro la ra-
zon. Quizads mis movimientos resultan atractivos y faci-
les de imitar.

Qué hacer si me apresto al sigilo y hallo que en el
silencio las cosas fluyen, no estan fijas, se mezclan en
una espesa lamina de colores que oscilan derrumban-
dose, como emisarios airados a causa del perfume exis-
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tente en el aire de la casa. El acicalado Marco abre la
puertay empieza a desdibujarse. Adivino su vieja y prin-
cipal herida. Consiste en aquella vez que intenté huir y
no supe adonde. Recuerdo que resolvi esconderme en
lugares indescriptibles de la mansion, en espera de la
noche y de la momentanea disolucion de mis amantes.
Pero lograron darme caza y me condujeron ante él, mi
senior, calificativo que nadie se atreve a proferir, pero
que es justo. Supongo que define al enjambre de su cla-
mor. Nos dejaron a solas. El dijo siéntate y ya no supe
resistir sus silabas. Palabras trucidadas. Encuentro cuya
forma se avenia mal con su idea del amor, la alianza
anomala de su corazon con el mio. Crel que sus manos
iban entonces a amortajarme sin asco, ese asco que
habia surgido cuando dimos fin, entre tantos y tantos
papeles, a la historia de Paprika, Abdelslam, Anna Livia
v los otros. Después abrio su bata japonesa y me tomo
con una extrana dulzura por el cuello. Abri la boca.
(Lo crei asi. Yo, la perra gastada por la decencia.
El llanto de la incertidumbre como un chubasco.) Pero
no. No me acogio de aquella manera imposible de recu-
perar ahora. Pensé en la espontanea combustion de un
trigal. Y en el trigal un tamiz para mi devocion.
Porque lo esencial de la epopeya es un doble registro
en el que los dioses representan la aventura del instinto.
No se olvida con facilidad un sufrimiento equivo-
co. Es la fiesta llena de zozobras. En el umbral habia
dicho siéntate y yo percibi mi humedad, la gota que le
permitiria entrar sin obstaculos, aposentarse sin el ries-
go de una expulsion hacia la periferia, lejos de mis
entranias. Cenizas, cenizas, cenizas. Resbalo y se detu-
vo en mis tobillos, todavia marcados por los dientes
del Arlequin, y tomé su mano y le hice palpar aquel

77



reducto, el que guardaba lo real, lo que yo siempre
deberia perder. El lo llamaba el espacio del pajaro,
donde sucumben los signos.

Entonces hubo un murmullo que parecia una invita-
cion a la gracia, pero que no era mas que los pequeriisi-
mos atomos de una oda al silencio. Y retiro la mano
susurrando la frase impia que me hizo retroceder y an-
helar la compariia de algun otro emisario. Sé que des-
pués del amanecer he repetido esa frase que alarga el
periodo de mi estancia.

Habia un extrafio corcel que anunciaba la llegada de la
luna, y tras sus arengas y razones marcharon al alcazar
con las pupilas fijas en la luz ritmica del Faro de las
Tormentas. En la distancia de los baluartes todo se vol-
via oscuro, menos los cascos del Caballo Vencedor. Al-
rededor de ¢l, no muy lejos, una tonalidad purpura
ascendia y se confundia con las olas en la 4spera profun-
didad de la caida. Este paisaje no sembraba dudas en
ninguno de los dos.

Sé que después que amanezca repetiré la frase, si. Pero
no quisiera huir otra vez sin él, aunque sepa muy bien
que ya transcurrio el esplendor del reino de la gruta,
cuando bastaban la hojarasca y la linterna. Me refiero
a una llama pasada, lejos en la mano de mi serior alla
lejos, buscando el sitio en que el alma hace su trayecto-
ria en pos de un centro.
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Siempre sucede, Paprika, que buscarte acaba siendo un
pretexto, una excusa por medio de la cual mis fugas ad-
quieren realidad. Cuando empiezo a buscarte, y sabes
que no es la primera vez, tengo ante mi un montén de
recuerdos y soy capaz de conducirme ordenadamente.
Pero después los recuerdos se me acaban y mi tendencia
natural es la de inventar a Paprika Johnson. Por el amor
de mi Dios, ;donde estards metida ahora? (jY esta
Morocha, que no para de hablar!)

Es preciso que sonria, que mi sonrisa me alimente, pues
la seduccion se torna inutil y no alcanzo a evocar el esta-
do denso y suficiente que antes se producia tan solo con
un gesto obsceno. Pero qué es un gesto obsceno. Muchos
movimientos se cruzan en ese mecanismo fragil, la pan-
tomima que va a descoyuntarse en palabras razonables.

De repente, a lo lejos, el silencio. Y Marco, en la
musica, atisbando. Arpas que no le separaban de sus
ejercicios. La saturacion. Culpabilidad, regocijo, fos-
forescencias, esbozos. El juego de interrogar un miste-
rio en el que habia puiiales de agua y adormecimientos
subitos. Eran la antesala de un despertar al escenario
de la noche. En el mar un joven tan distinto. Ahora es el
mentor de las quietudes disparejas, animadas por quie-
nes hacen del halago un oficio mayor.

;Qué temporal locura es esa?

Dialogan incesantes sobre cosas que parecen sa-
gradas.

He vuelto a mi habitacion con paso singularmente
firme, a pesar del rechazo, del castigo. Ahora voy a ocu-
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parme de Marthe y de Cécile, cuyos rostros son de una
tosca comicidad. Nadiezshda cubre el suyo con un anti-
faz escarlata y mueve los dedos despacio, buscando en
las sombras de la pared formas que una vela le regala.
No me observan a mi, sino a la figura que nace de esa
pobre fascinacion que les ocasiono. Ignoro por qué. No
soy particularmente bella. Se enfrentaron a mi y me di-
Jjeron que todavia estaban sucias, pues Marco les habia
prohibido lavarse. Hice una mueca sin significacion e
intenté despedirlas, pero se mantuvieron inmoviles, sa-
boreando quizas las ultimas moléculas de Marco, in-
cendiadas ahora por mi renuncia. Hubo un instante de
solemnidad. Luego nos sorprendieron una luz intensa y
el clamor de la mansion.

Resuello que ha de abatirnos en tierra como a paja-
ros de una acuarela excesivamente delicada.

En el aire ha de flotar un inmenso papel traslucido.

Mas tarde, ya recuperadas, ocuparemos con resig-
nacion mi lecho escueto y empezaremos a ordenar —a
calcular— el sonido de nuestra lascivia.

El renuevo de los cuerpos en la escritura es la totalidad
de la escritura. Marcha de signos alli pomposamente.
Un fragor bajo. Afuera se hallaba el océano plomizo,
esperandonos en el otofio que yo habia contribuido a
inventar.

Hoy es la vispera y en el aire persiste el zigzag de las
arpas. Son raros instrumentos. Arpas de hierro que se
pulsan solo una vez. jEvocaria él aquella experiencia
del musico sin plectros, con los dedos ensangrentados?
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El sonido me recuerda los golpes del agua en la oque-
dad de la poza al mediodia. Por las noches hay calma y
acecho. Concluyen los preparativos de la trampa. Las
medusas se aquietan en su duermevela.

Entonces la imagen que yo tenia de Marco era una
suposicion razonable, pues un joven como él (incierto y
permisivo) no iba a confundir los hilos que mds tarde
desordenaria en un rapto asi. Ya desaparecio el peque-
fio paraiso. Ahora alguien rasguea las arpas. Se trata
de un acto que nada significa. Es una vibracion lasti-
mera la que empieza a seducirme. Aquel fue un tiempo
hermoso. Pero hoy es la vispera y no sé cudles son mis
sentimientos. No he tenido oportunidad de reflexionar.
Carezco de sosiego y estoy sola con ese ruido que aca-
so pertenece al mar. Los liquidos frustran la necesi-
dad de conjurar la representacion de nuestra marcha
hacia la podredumbre. Hay un lenguaje astuto que
obliga a decir frases sobre cuerpos y contornos. Las
identidades van a barajarse ahora, qué insolito. ;Qué
consecuencias tiene poner en prdctica esa idea segun
la cual toda sensacion muere en las palabras? ;O es
que se congela toda sensacion alli pomposamente? Las
cosas ocuparian otra vez su posicion diurna. Como
anular las palabras y los gestos, como llegar a la feli-
cidad de los objetos. Se trata de una felicidad
incomunicable. Los objetos conocen la totalidad de
ellos mismos. ;jSera cierto que el unico lenguaje real
es el silencio de la naturaleza? Tal vez las arpas pro-
ducen enunciados mas ricos que las articulaciones de
la boca. Viles minucias, si. Una boca halaga mis or-
ganos blandos y quiere probar que las palabras son
inutiles. Una irradiacion estatica. Imaginar la zona
intermedia. Construir un pasadizo claustral que nos
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permitiera las andanzas por la linea divisoria. Entre
las palabras y los cuerpos a veces no hay nada. O hay
una altiva densidad de sentidos. Un chorro de senti-
dos que viajan adonde dispersandose. El ruido del agua
golpea los bordes de la poza, o el sonido de las arpas
en el aire de la casa. Un boceto aceptable.

Me he puesto al corriente de Dios, pero confio en el
azar. Forma en la que se manifiesta su rotundidad, su
fracaso, su desinterés. Ahora callan las arpas y el agua.
/Qué clase de criaturas eran el Arlequin, Cécile, Marthe
v Nadiezshda? Es importante forjar una hipotesis. Me
pregunto si se dirigia a mi este Marco, o si el confuso
laberinto de vivencias no habia potenciado el trueque
de mi identidad, obligandole a una posfiguracion de la
que se excluian los instantes anteriores al confinamien-
to. Pero voy a interrumpir aqui este penoso discurso.
La puerta de mi estancia se ha abierto y me enfrentaré
al Marco disuelto en ademanes y semblantes que no sir-
ven para rescatarlo del torbellino. Aquella sombria agi-
tacion que lo posee y que se revela en el clamor de los
corredores. Esta jornada sera de perplejidad y de tris-
teza. Como evitar el abatimiento si lo que amamos se
metamorfosea de pronto en un silencio duro y lejano,
en una persona que se ausenta haciéndonos recorrer un
itinerario en el que predominan ruidos inspiradores de
una vaga repugnancia. Como prevenir la corrupcion
del espacio que ocupa la felicidad si, en los susurros de
un paisaje paralizado por la insatisfaccion de su propia
belleza, nos convencemos de que el acontecer se despo-
Jja de nimiedades. Nuestra vida aqui dejo de ser lo que
habia sido para convertirse en una abominacion. Los
actos irrisorios y placenteros de la horda han tocado a
su fin. Ahora Marco me pregunta si no escucho esa
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musica. Qué fatal desenlace. Me adelanto a recibirle
como corresponde a una cortesana. Soy patética y gra-
cil, lo dije ya. Me besa el rostro con cuidado. Dice eres
la estatua, eres la estatua. Y le sacudi por los hombros
hasta que cayo en el camastro, asombrado por mi fu-
ror. Después se volvio hacia el umbral y grito: «;colo-
quen las arpas de frente a la estatua!y. Fue entonces
cuando entono aquellas desaprobaciones y nos recono-
cimos en la soldadesca de una estirpe salvaje, en seres
de una fidelidad incorruptible. Nadie, ni siquiera yo,
traspuso las puertas. Pero no merezco crédito alguno.
Estoy hecha de signos carentes de verdad.

(Adonde querria llegar la transpirante Morocha con su
peroracion y sus ficciones? Eso que, guitarreando como
una loca, contaba de Marco, el deseado varon hermafro-
dita, seria cierto? Pero ya aparece, ya entra en el circu-
lo de luz azul; ya el pianista merodea, después de
arreglarse la cola del frac, con sus frases introductorias,
sus cotorreos elasticos y dulzones como melcocha tibia,
y ella, sin dejar de mirarme, entona la verbosa continua-
cidn de su historia. Son, ahora, locuciones sometidas a
las desmembraciones.

Ignoro por qué Marco no los ha depuesto, no los ha
sometido.

JAdonde van los signos cuando entran en lo negro?

Es dificil renunciar a las galanterias que propor-
ciona el ocio.

He senialado que no merezco crédito. ; Puede mere-
cerlo alguien en quien es excesivamente solida la espe-
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ranza de estar reservada a otro fin, a una fragmenta-
cion abismal, a una especie de rotar en fuga? Marco
prescribe que el sonido de las arpas ha de ser docil-
mente incorporeo. Tal es mi sangre. Me hace compren-
der que soy, aqui, no la presencia que se supedita a un
proposito hermoso, sino cierto contorno transmutable
en una mascara, la que entonces, cuando dice eres la
estatua, se vuelve con pasiva desesperacion hacia los
limbos de la casa.

He pensado que son masas de colores y acaso cons-
tituyen una manera de favorecer la ilusion de bienestar.
Asi prosigue el discurso. Lo he dicho ya, creo. El Arle-
quin retoma esas palabras. Marthe se sumaba desde
atras, insuflada, gravitando. Nadiezshda zafa el antifaz
con pudor, para recibir la musica del otro rasgueo, el
de las piedras. Cécile gobernaria el flujo de los acor-
des. Hasta que no existe mds que una voz unica y mono-
tona, la mezcla saciada.

Granos de sésamo.

Granos de arroz.

Libres ya de aquello que los hacia distintos.

Esto es una impresion, si.

Nada mas efimero que una impresion. No me can-
saré de repetirlo.

Y voy otra vez a su encuentro.

Gorjeo.

Descenso. Las piernas se agotan en la palabra pier-
nas. O no, no se agotan. El vidrio en el agua se hace
invisible. Me acomodo alli, conozco eso. Algo hay en
eso. Pero las piernas escapan. Algun tiempo después
renacen en mis hombros.

Un mutilado y mucho semen. Rios de semen azul,
cuando el Caballero de la Lira rompa las cuerdas y me
posea como vicuria.
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Su glande choca en mi garganta.

Hay dos aves dormidas. He de concentrarme un poco
mads, pues siento el aura fria e irrespirable de su disgusto.

Los brazos de Marco caen cercenados. Reptan y en-
vuelven. Luego, cuando consumamos la fragmentacion,
alguien grito que de los rotos torsos manaba un humillo
en cascada.

La nausea es un buen recurso.

Hemos visto entrar (ahora que las arpas callan) la
rafaga del negro tiempo que ruge.

Que yo le explique a la gorda ahora mismo —ahora que
se acerca a nuestra mesa y esgrime, triunfal, su cham-
pan versallesco— por qué deberia elegir entre el fin del
mundo como representacion y el fin del mundo como
proceso imperceptible, no quiere decir nada. Vamos a
suponer que se lo digo, que estoy dandole razones y mas
razones. Nada ocurre. Entonces el camellero es solicita-
do por ella. Qué quieres ahora, le pregunta. Es obvio
que la gorda no espera una actitud asi. No quiero nada,
vete, gracias por haber venido, dice ella. El duda. Mira
en direccion a la mesa de donde se habia levantado. El
grupo de hombres entre quienes ¢l es una especie de
Rey chifla, rie, hace sefias y lo envuelve en frases de
reto y de sentencia. De pronto le pellizca una oreja a
Dona Tocineta y se la retuerce. Dofia Tocineta se queda
sin aire, a causa del dolor. Yo estoy a punto de interve-
nir, no me gusta la violencia. Pero no lo hago. Por si no
entendiste, le dice el arabe a la gorda, y alza majestuoso
un dedo —el indice— sobre el que reluce un topacio
engastado en plata del Cuzco.
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Transcurrio el dia de la vispera.

Rocas erraticas y homéricas conspiran.

Resulta gratificante escuchar eso.

Es hermoso ver que la casa estad sola ahora.

Otra vez el mar en los trancos.

El grupo en el crepusculo del atardecer.

Es efectivamente satisfactoria la imagen de esa ar-
boleda empapada.

Evitaré las medusas si es posible.

Ignoro el lugar exacto donde se encuentra la poza.

Marco con su musica. Habla su rispida ordenanza.

No voy a decir mucho del ultimo viaje. Dejaré en
silencio los nombres de los cuerpos mas discordantes y
me aplicaré al relato de lo que acontecio con aquellos
malvados espectros que quisieron impedirme volver.

Entono ahora mis maldiciones.

No pienso renunciar.

No deseo otra cosa.

Estoy convencida de que perdi su alma.

Modificaciones y encubrimientos alli pomposamente.

No es este el momento de despertar incredulidades.

Me excuso. La frase no es exacta. Quién sabe si
merecia ser dicha sin ambigiiedad. Qué peligrosa
disyuncion.

Por un costado entra un hombre que se difumina. Se
sorprende y nos saluda con entusiasmo. Dice que so-
mos muchos. Marco le explica y el hombre desaparece
detras de unas rocas de carton. Después acude una an-
ciana de rostro de perra ovejera. Viste una larga blusa
de un azul neutro, casi plomizo. Me observa entristeci-
da por el agobio de sus piernas enfermas. Deduzco que
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sabe a qué vamos a dedicarnos ahora, cuando la marea
suba y la noche nazca. Marco se aproxima a la vieja. Se
miran. Se separan. La vieja vuelve su combada espalda
al mar y salva la breve cuesta que da al terraplén junto
a la casa. Entonces un pajaro traspasa el aire sobre el
grupo y gira en un amplio circulo. Se aferra al borde
del acantilado y guarda las alas. Alli se esta quieto has-
ta el fin. Es humedo y gris.

—NMe dijo que el pajaro ataco a Cécile.

(Esta Morocha mentirosa.)

—No te creo, cOmo va a ser.

—El propio Marco me lo cont6. Parecia alucinado.

Caminé unos pasos en derredor.

—Pero ¢l, ;no dices que se tir6 al mar y murié?

—~Oh, nadie ha dicho que haya muerto. Ya lo has
visto, te hizo confesiones y te mostrd su cuerpo.

Mi copa se estaba vaciando y ella, en el intervalo
antes del proximo niimero, mand6 que me sirvieran una
jarra de vodka con hielo y zumo de naranjas. Ni siquiera
pregunt6 si aquella mezcla me gustaba. Y la verdad es
que si me gustaba y se lo dije después.

—Pero el pajaro no pudo haberla atacado.

—Su sexo era muy bonito, segun €l. Un sexo dibujado.

—¢Hubo pelea? Las mujeres siempre pelean... y un
hermafrodita ha de ser muy atractivo para un grupo de
placer.

—Un poco de pelea. Pero solo un poco.

—Entonces el pajaro...

—Atacé a Cécile. Se aferr6 a su sexo y devoro su
vagina... todo. Se desangrd, la pobrecita.
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Marco se asoma al mary alza los brazos como quien va
a zambullirse. Sin prisa. Yo grito jespera! y los demds
se vuelven airados. El Arlequin se ha permitido el pla-
cer de redoblar sus afeites con trazos oscuros. Para que,
en poco tiempo, no se le vea el rostro deformado por el
regocijo. Marthe trae un fulgurante cantaro de laton y
se abraza a él, como si alguien la amenazara con arre-
batarselo. Cécile hace gestos obscenos. Va buscando la
forma de un decir sin decir, pues sabe que ahora toda
impureza consiste en decir. «A veces el silencio es tam-
bién impuroy; he aqui la frase que desconoce. Hablar
de cuerpos y de trayectorias, por ejemplo. Nada. He-
mos de disputarnos el ultimo contorno de Marco. Pobre
fascinacion. Me dispongo a una lucha singularmente
cruel. El grupo se retira, se escinde mas bien, y los tres
quedamos en una especie de hilo moribundo que casti-
gan las olas sobre la linea de rocas.

Los tramoyistas agitan la pesada carpa desinflada.
Es de color azul. Una voz ordena silencio. Marco dice
«alliy y un circulo opaco aparece en los brillos del agua.
Es la poza de quienes nos miran, sentados en lujosas
sillas al filo del acantilado, a poca distancia del pajaro
picoteador. De repente, a lo lejos, el silencio. Voy hacia
Marco y Cécile se adelanta atonita y resuelta. Empeza-
mos a desnudarnos con morosidad, complacidas, pues
como algo accidental y superfluo nuestros dedos se de-
tenian en zonas desprovistas, aparentemente, de la ri-
queza que Marco anhelaba en la mansion de ayer, y
entonces el patetismo del combate desaparecia, susti-
tuido por cierta solemnidad. Ya desnudas, escuchamos
el clamor de las medusas. El Arlequin dijo «matalas aho-
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ra» y Marco, despreciativo, le hizo observar que hacia
tiempo habian muerto.

Comprendi que aquel cuerpo, increado como el mio
y junto al cual me habria gustado yacer hasta la podre-
dumbre de mis huesos, iba a cumplir su ruta en la poza.
Salté derribandolo. Cécile hizo lo mismo. Los tres nos
fundimos en una sustancia falaz.

Se alzo temblando, haciendo sus molinetes alli
pomposamente. El silencio a lo lejos. «Todo es impudi-
cox, dijo Marco. La estupenda pardbola y el salto. Bajo
el escalon. Cinco naturales peldarios. E hizo la parabo-
la. En otros lugares los brazos hoscos, cerrados y pali-
dos. Le vimos entrar. Una espada en el mar.

Penso en hablarle a la mujer, calcul6 la magnitud de
las que serian las ultimas frases oidas por Paprika, pero
decidié morderse la lengua.

Palpo6 sus bolsillos: los alambres estaban listos, lle-
nos de una frialdad cerebral. Y comenzo la faena de atar
los pies y las manos de Paprika, segun sus propias indica-
ciones y de acuerdo con las fluctuaciones de su temor.

Aun creia que no creia.

—Tengo que estar muy chiflado para hacerte esto,
Paprika —decia.

Ella lo miraba y sonreia dulcemente.

—Las personas a veces necesitamos moriry ya—Ie
explicaba.

—Deberia desatarte e irme.

—FEres bueno, estds ayudando a una loca que muy
pronto se echara en el suelo para que tu le des la extre-
mauncion...

Aunque envueltas en la risa, esas palabras eran bas-
tante definitivas. Cuando termin6 de atar a Paprika con
los alambres se dio cuenta de que estaba excitandose
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cada vez mas. Ella se tocaba el ensombrecido nudo de
su musculo. Abriase al pavor del falo vandalico y rene-
gado. La poseyd prolongadamente, con una rusticidad
lirica y repleta de chillidos, en medio de un amanecer
algo lento.

Entonces ella le dijo (no se sabe bien si antes o des-
pués de su orgasmo, o del orgasmo de ¢l) que se fijara
en una caja plastica. Una caja diminuta encima de la
poca hierba, junto a sus pertenencias.

Termino6 de quitarse el pantalon y, con el panuelo,
se seco los restos de semen. Se preguntaba por qué ella
jamas habia consentido en ensefiarle su raja sucia de
babas, la que ¢l querria lamer. También se preguntaba
por qué lo habia inducido a sodomizarla.

(Una ereccion sostenida y asaz resuelta.)

Bocabajo, el culo al aire, Paprika reia:

—Dame la caja, no la abras todavia. Y guardate eso,
que ya terminamos.

Era droga. Polvo de hongos chinos.

—Toma un poco, es una buena mezcla.

Dudaba. Los alambres de la atadura brillaban en la
piel. Se guard6 trabajosamente el miembro. Doblarlo
(aplastarlo debajo del calzoncillo) le producia incomo-
didad y cierto dolor.

Probo una pizca de polvo. Le dio a ella.

—Virate, Paprika.

Otra vez.

No se veia bien, noche de demonios pios, y la palpd
en contra de la voluntad de ella. Se trataba de un
orga(ni)smo irresoluto.

Palpaba desesperadamente.

—¢Eres una mutante, o qué?

Respiracion anhelosa, fria.
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Ya sabia ¢l, ya lo habia sospechado: aquellos bultos...

Un aguila dorada pas6 de pronto a un metro escaso
del suelo y dej6 de respirar.

— Viste eso, la viste? ;Y dorada!

—EI cielo se esta poniendo rojo, rojo y malva...

El nunca la habia escuchado cantar. Mis bien le pa-
recia una mujer agriada, llena de ripostas.

Entonces sinti6 vértigos centrifugos. Penso6 que caia
de bruces y que antes resbalaba como una serpiente dor-
mida sobre la piedra de los baluartes. Pero no cayo ni
resbald. A tientas, entre risas bobas y miradas a lo alto
(ya todo se habia glorificado con la presencia de tantas
aguilas doradas que pasaban), se aferr6 a las tibias nal-
gas de Paprika.

—Oh, estas llena de semen, mi semen... /no te has
limpiado todavia, mufiequita de pimienta?

Otra vez la risa. Paprika se balanceaba:

—Hazlo ya.

En eso aparecid, figura inesperada, el Dios Cabeza
de Chacal. Dijo tras una reverencia que olia a sdndalo,
no a sabandijas podridas:

—Bienvenidos.

El (se conocian ya del territorio de los suefios) lo
vio a pesar de la noche. Su glande apenas habia en-
trado y el Dios repar6 en la paralisis del enclava-
miento.

—Th eres yo y yo soy ti. Cierra los 0jos y mirame.
Estamos en la Glandula.

Se apart6 décilmente y cerr6 los ojos. Sentado jun-
to a Paprika, la cabeza de ella no hacia mas que bus-
carlo. Ella empez0 a succionar y lamer con fuerza.

El Dios Cabeza de Chacal (Anubis El de la Bascula)
abrid la garra y una esfera de ambar resplandecié mo-
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mentaneamente. Alli, sobre la garra caliente, la esfera
empez6 a derretirse y a soltar su efluvio anterior a la
aparicion de los hombres sobre la tierra. Froté ambas
garras (el olor era de una violencia lirica) sobre el ano
de Paprika y penetro en el embebido recto con su mons-
truosa escobilla de pelos. Al hacerlo no podia evitar la
fiereza del placer, y por eso habia cerrado sus mandibu-
las en torno a la nuca de la mujer, pero sin herirla dema-
siado para no causarle la muerte.

Fue entonces cuando, desde la poca sangre, vieron a
lo lejos la Gran Piramide.

Todo era d&mbar, ambar y deseo, &mbar quemante.
Las 4guilas doradas volvian a pasar.

Entonces me dije: asi comenzard a disiparse mi ju-
ventud. Asi, desde este punto, avanzaré increada,
buscando el centro de la red. Unida al recuerdo. Tér-
minos insensatos que se esconden. Son los mismos
que ya he utilizado, sin embargo. Hay huecos ahi,
insatisfactoria representacion. Pero Dios tiene una
idea completa de lo que es. Voy a pedirle que me
deje vivir mucho todavia. Soniar las palabras. Bus-
car el centro de la red. No me inquieta hallarlo en
la vejez o en la muerte, esas alcobas que conocemos
prematuramente en los sobresaltos del corazon y que
me empenaré en ocupar cuando pierda el miedo,
sepa de las enfermedades del pensamiento y de los
organos, y experimente la disolucion de mi belleza.
Y me dije: voy a avanzar. Es bastante. ;Serd cierto
que en el vacio disfrutaré del consuelo de fortalecer
la vanidad de mi sufrimiento? Creo haber anuncia-
do que no carezco de buen gusto.
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Ya termino. También me dije (pero esto ocurrio
mucho mas tarde) que era preciso descubrir el secreto
de las medusas que coreaban en la orilla. Ese secreto
es caracteristico de otros misterios de género dispar.
Voces oscuras. Me agobiaran luego, como la perenne
claridad grisacea en los ojos de Marco. Son precisio-
nes agobiantes, si. Pero qué voy a hacer. Desde enton-
ces las palabras, los objetos y los actos fueron
reduciéndose a un leve centelleo traslicido.

Todo provenia de la sombra, del sueiio y de una voz
como pielago de imagenes. Miraba un punto fijo en la
pared blanca de la necropolis, y empezo a jugar con las
formas de las letras, las inscripciones, las fechas y los
nombres en el metal desleido de los tumulos. Suponia
cual habria de ser la forma de la historia, y se dispuso a
modelar las figuras de aquel barro invisible, hecho como
de rocas plutonicas. Cerro los ojos y el barro se ofre-
cio, con una sumision elemental, a las manos que en-
tonces también habia forjado para si. Y ahora ese todo
de manos y ojos iba a reengendrarse sin contratiempos.
Porque las puertas del Templo se hallaban abiertas.
Glandularmente.

El borrador de ese ensayo de poética, escrito en soledad
y desde el sabor de abatida blasfemia que dejan los re-
cuerdos no vividos, poseia atn cierto encanto. Luego de
pasarlo en limpio y darle mi versién a la atribulada y
avida Morocha (quien, a su vez, se la mostraria a Mar-
co, para que éste se reconciliara con un pretérito tan
elusivo y aceitado como palmario y seco), tiré lo pres-
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cindible al cesto de los papeles del servicio sanitario,
con la ya obvia intencién de que Dona Sebo Rofioso,
entre martinis y humo de cannabis, leyera su contenido
bajo humillacion y malos efluvios elementales. Eso fue
un martes al mediodia. EI miércoles por la noche, algo
tarde para su insaciable curiosidad, se presento en el
lobbybar acompanada de la flaca reventadora de torti-
llas, su madre (la de la flaca) y el camellero marcopolino,
que habia acudido a reganadientes y se habia vestido, a
fin de despistar, con un carisimo juego Benetton de ca-
misa, gafas iridiscentes y short-pants. Mamaba de un
puro grueso —Cohiba Lancero— que asoci¢ con un
pudendo congestionado y destructivo (a mandingo’s
violet bar).

Venian a interrogarme, no cabia duda. Pero lo enfa-
doso de aquel empeio se atenuaba o desaparecia bajo
las expresiones de admiracion que ninguno de los cua-
tro podia dejar de mostrar. Se produjo, en consecuencia,
un didlogo tenso, conceptista, laminado como por un
cuchillo inteligente que no paraba de lasquearnos. Me
acordé¢ de ti, Paprika, cuando te acompafi¢ a visitar la
Comisién y, de frente al tribunal —médicos de catadura
eclesiastica—, respondiste el cuestionario. Un afio des-
pués ya hablaban de esquizofrenia.

No sé por qué insistes en que mamd nos acomparie
precisamente hoy, dijo la flaca a la gorda. Se notaba su
incomodidad. Tu madre tiene clase, espiguita, y al se-
fior le hara buena impresion, te lo aseguro, explico la
gorda carinosamente. Espiguita (menudo apodo) monté
en una colera divina y, arpada la voz, le pregunt6 a su
compromiso cémo se atrevia a ser tan fresca delante de
mi. Me contuve para no decirle una obscenidad. Qué
hipdcrita. Como si su mierda oliera a jazmines. Miré a
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los ojos de la flaca y los encontré muy atractivos. Esta
sefiora —mi pronunciacion se habia hecho mordaz— la
habra puesto al corriente de todo, para algo lee mis
cosas, le solté a la pelirroja acorddndome ademas de mi
servidor de correo electronico. No se preocupe, ella ter-
minard con esa fea costumbre, contestd. Tuve la impre-
sion de que no me entendia bien y que, al fin y al cabo,
no podia sino defender a su amante. ;Usted cree?, le
pregunté con risible inocencia. Ese joven que habla con-
tigo, hija, te mira con una grande passion, comento de
pronto la vieja. Por nuestro Dios, mama, qué dices, su-
surro la flaca. Crei ver una especie de rubor en ella. Tie-
ne la misma boca emporcada del difunto Florito, declar6
la vieja. La flaca no sabia donde poner la mirada. No se
apene —le dije—; los ancianos son asi, a veces. Alzo la
cara. Usted esta insinuando que mi madre desvaria y
eso no se lo voy a admitir, dijo. Yo no insinuo nada, mas
bien afirmo, sostuve en un tono algo mas pronunciado.
Opye, espiguita, deja eso; este sefior es el cuarto elemen-
to, anuncid la gorda. La flaca abri6 la boca y se le esca-
po un aliento delicioso. Su boca huele a té con anis, a
ambar, a paraiso recobrado, le dije entre veras y bur-
las. Me arrepenti de aquella frase horrorosa, por la que
seguramente el Dios en quien confio me castigard a su
debido tiempo. La flaca sonrid. Vea usted —intervino la
gorda—, hasta hace muy poco esa boca estaba aqui. Se
tocaba el pubis con un gesto bien disimulado. De aspec-
to atonito (la cara redondeada por calores inhospitos), el
arabe arregld nerviosamente sus anillos. Uno de ellos
nos regalaba la vision de una auténtica esmeralda. Las
manos de este sefior son peligrosas, le dije a la flaca
olvidado de la alusion, algo complicada, a su aliento.
Pero ella estaba realmente ofendida. Mi madre es una
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de las personas mas lucidas que conozco, ;sabia usted
que ella lee a Milton sin dificultades?, dijo. Ya lo creo,
se de mujeres muy lucidas, dije. Pensé en el Paradise
Regained, que, a diferencia del Paradise Lost, es de lo
mas aburrido. No sea socarron, deberia aprender a res-
petar a las damas, dijo de pronto el camellero. ;Qué,
las va a defender usted?, le pregunté sin el menor gesto.
Yo siempre defiendo a las mujeres, no importa si tienen
o no la razon, insistid. La frase fue entonada con un
afeminamiento exagerado, muy britanico. No obstante
esa mullida explosion de plumas, sus dedos son peli-
grosos, dije acercandome a la gorda. ;Sus dedos?, dudo.
Precisamente, dije. Es verdad, son peligrosisimos, ter-
ci6 la flaca. Y todo porque no se quita los dichosos ani-
llos, ;sabe usted?, coment6 distraidamente la vieja. jEso
es, no se los quita!, dije. Cada vez que me mete un dedo
(cualquiera) en el culo, experimento sensaciones
inenarrables, susurr6 la gorda. Se habia quedado pren-
dida de los ojos de la pelirroja. Aquella mirada doble
era como un torrente de lava atravesando un campo de
girasoles. Bueno, y hablando de todo un poco —intervi-
no el arabe—, /y a qué se dedica el serior? Pensé en
hacerle un disparo de los mios: «me dedico a solazarme
con el cono de tu madrey. Algo asi. Pero solo le dije:
soy escritor, invento situaciones. A lo que ¢l repuso,
demostrando una inteligencia de la cual no lo creia po-
seedor: ustedes alegran o ensombrecen la vida, son como
pequernios dioses enfrascados en mostrar la rara com-
plicacion del mundo. Quedé pasmado. ;Lee usted mu-
cho?, le pregunté. Algo, algo, dijo riendo, con pena de
adolescente. En realidad lee muchisimo, rectificé la gor-
da. No sabe cuanto me alegro de que ame usted los li-
bros, dije arrobado, contemplando el brillo fervoroso de
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su esmeralda. El se dio cuenta. Soy un exclusivista, de-
testo leer por acumular, observo. A estas alturas, yo
tambieén lo soy; sin embargo —insisti, fascinado por la
esmeralda—, mi trabajo exige a veces conocimientos
del hoy, del ahora mismo, y tales minucias solo podria
hallarlas en la dispersion de ciertas lecturas acu-
mulativas. El &rabe me miraba casi con ternura. Le creo,
amigo, comentd ensimismado, antes de afiadir, en una
especie de sobresalto: leo continuamente a Homero,
Borges, al Platon de los Didlogos, al ilustre Petronio, a
Cervantes, a Rabelais y a Quevedo. Su lista me parecio
sensata, y clasica por afiadidura. Se lo comuniqué. ; Ves
lo que te digo, escritor? Las apariencias engarian, in-
tervino Dofa Sebo Rofioso. Asi que usted escribe, pro-
nuncid la pelirroja con aire de vacilacion, pero en un
tono de suspicacia muy daiino. Haz memoria, espiguita,
tienes que acordarte de los papeles aquellos que yo te
leia, dijo la gorda. Un toque de vergiienza dominaba su
expresion. Papel couché berlinés, del mejor, ;jse acuer-
da? —me dirigi a ella—; me preocupan los limites de la
realidad, solté¢ de improviso, harto doctoral. Todos me
lo agradecieron, pues la circunstancia del espionaje, con
sus correspondientes fisgones, era una macula irremo-
vible, dificil de perdonar. Ha dicho usted algo que, en
mi opinion, constituye uno de los centros del pensamiento
postmetafisico, dijo la vieja. Su sefialamiento no podia
ser mas perturbador ni mas contrastante. En verdad nada
tenia ella que ver con aquel tema. El camellero ilustrado
se aproximo a la oreja mas cercana de la gorda y le dijo
(todos lo oimos): dile a Marco que traiga la bebida,
queridita. A mi me parecié demasiado. Qué era eso de
meter a un quinto en el pastelon, ;estaria loco? No me
mire asi, reprochandome algo de lo cual no soy respon-
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sable; él manda y yo ejecuto, rugié la gorda por lo bajo.
Ya s¢ —dije—, pero esto es un arreglo entre varios, no
una decision unipersonal. Me irritaba y asustaba la idea
de introducir a Marco. El tiene sus dias medio tiranicos,
vy hoy parece que le ha dado por eso, dijo la gorda. De
tiranias, democracias falsas y absolutismos estoy hasta
aqui, grité llevandome las manos a la cabeza. Yo siem-
pre doy paso a la vulneracion de mi espiritu, susurr6 la
vieja enigmaticamente, lo cual era, de cierto modo, una
noble variante del «reldjate y goza» popular. La frase
admitia determinados examenes, y a continuacion de
ellos quedaria probada la indole obscena del alma de la
viejita. jAy, mama, qué inteligente eres!, gimoteo la pe-
lirroja desde un exagerado semblante de placer, mien-
tras acariciaba la cabeza de la anciana como quien valora
una taza de té hecha en el Japon ocupado de la Segunda
Guerra. Yo sentia ya un agobio mortal a causa de toda
aquella gentuza parlanchina, con su hueste de cavilacio-
nes idiotas, y comencé a deprimirme mientras mi animo
se perdia en suposiciones sobre el ano como canal de
parto de los varones amadamados en los Tiempos Oscu-
ros. Y cuando iba a preguntarme, en mitad de aquel la-
berinto, cudl seria el aspecto de la criatura concepta,
imaginandomela con su cabezotita triangulosa, los ojos
uno azul y el otro amarillo, los pies con membranas, la
gorda alz6 su culo monumentario y, zigzagueante, arras-
tro el cuerpo hacia el elevador en busca de Marco. Que-
dé¢ a expensas de la vieja, la flaca y el &rabe. Me miraban
avidos. Sin embargo, yo sé que en usted hay tela por
donde cortar, mascull6 sonriente el camellero. Emplea-
ba una confianza que yo no le habia dado. Opté por per-
manecer en silencio. No lo tome a mal, de todas maneras
es usted quien elige sus encuentros, dijo la pelirroja.
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Tener ojos verdes y ser pelirroja —le dije mientras la
miraba— es una clara forma de elegir. Abri6 la boca 'y
se concentré como quien va a articular una frase que
necesita ser dicha con toda la exactitud del mundo. No
tienes que decir nada, ya tendré ocasion de probarte, la
atajé. Mons veneris color de fuego, advirti6 la vieja. Ya
lo estaba suponiendo, dije estremecido, sin mirarla. No
podia dejar de pensar en ese preciso momento: mi boca
comiéndose su pubis abierto, lloréon y encendido de co-
rales y rubies modernistas. Ella, imperceptiblemente,
movio su silla hacia la sombra del barguefio, que estaba
pegado a la pared, y quedd junto a mi. Fue entonces
cuando la vieja abri6 su sombrilla, hecha de un encaje
malva a ratos calado, no de papel de China, y pidi6, en
un italiano muy correcto, que le trajeran un servicio de
café con crema de vainilla y tostadas de canela. Pida
también un té Irish Cream con un surtido de galletas de
coco, le dije. Me complaci6 encantadisima, poco antes
de susurrarme, en actitud de confesion, que leia a Proust
todos los afios y en francés.

Cuando Marco llegd con los licores un silbido de apro-
bacion se escap6 de la mesa que daba a la calle, a esa hora
recorrida por atlantes de verga gruesa, alacranes azules,
monas de bajo costo y paramecios con capotes. Una pros-
tituta muy joven —quince afios a lo sumo— asomo la
cabeza liosa y ensefid su lengua a Marco. La escena era
fuerte y, sin embargo, carecia de esa pujanza que llama
nuestra atencion cuando algo excepcional estd a un tris de
acaecer. Aun asi Marco hurgd ralentizado detras de la cin-
tura y, con expresion de serena aquiescencia, caminé el
intervalo de alfombra que lo separaba de ella.

Se hacia llamar La Pontificia y usaba una protesis
palatina. Dialogaron brevemente, como dos enamora-
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dos que se despiden, antes de un largo viaje, en el cre-
pusculo —imaginémoslo— de un prado anglosajon o
portugués, y entonces, luego de acariciarle sin recato la
perinola a la joven, mientras recitaba tres haikus enca-
denados, extrajo con apresuramiento una navaja, metio
parte de su mano derecha en la boca de la prostituta,
agarr6 fuertemente su larguisima lengua, que manifes-
taba restos de semen y parecia (s6lo parecia) un objeto
hecho de pétalos, y, después de sacarla, cortd una gene-
rosa porcion sin pestafiear.

De inmediato comenzaron los gritos y la sangre. La
Pontificia, sostenida a lo Fragonard por dos hombres llo-
rosos y cuatro mujeres atonitas, cayd desmayada junto a
un rimero de proétesis dentales de distintos colores y ta-
mafos. Marco no tenia expresion en la cara. Lanzé al
aire el pedazo de lengua, que se aplané como un solomi-
llo encima de la mesa, ante mi. Al camellero se le iban
engrandeciendo los ojos. Abrio con lentitud las fauces,
sin dejar de mirar el pacifico trozo de lengua, y un estre-
mecimiento efimero le recorrié el cuerpo. Entonces se
levantd y anuncio6 que habia tenido un orgasmo inevita-
ble y necesitaba ser excusado unos minutos, pues debia
lavar sus partes. Y era verdad, porque una mancha ne-
vada y jabonosa empezaba a oscurecer la corpulencia de
su entrepierna. No le quitdbamos la vista de encima, y
por ese motivo no pudimos reparar en la subita desapa-
ricion de la lengua. Yo, sin embargo, me guardé muy
bien de decirles que a ésta le habian crecido, por la zona
del tajo, unas veloces paticas, muy parecidas a las de
ciertos artropodos de color negro humo. Alcancé a dis-
tinguir la Gltima parte de la huida, cuando la lengua brin-
caba, de escalon en escalon, en busca de un indefinible
destino en lo mas encumbrado —la azotea— del hotel.
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Cuando Marco lleg6 con los licores, del brazo de
Dofia Crasa Tripona, vimos que en la ordenada com-
posicion de la bandeja —cristal cameo oval, con el di-
bujo de un Beardsley muy guarro— habia un frasco de
orujo, otro de manzanilla y un tercero de crema de ave-
llanas, todos acompafiados por filas circulares de
galleticas de miel y coco, puestas también en el plati-
llo de mi taza de té saborizado (Irish Cream). La ver-
dad, y no sospechosa, es que el muchacho —comenté
el camellero mirando a Marco de reojo— obliga al
pecado irremediablemente. Marco no se movia de su
sitio, con los ojos altos. Recordé su aventura con Cécile,
el Arlequin y Nadiezshda, en la ignota mansion de las
aguas. Es una criatura especial, dije. Me disgustaron
aquellas preferencias alcoholicas, demasiado ibéricas.
Un whisky maraqueado habria sido ideal. Ya lo sé, dijo
el camellero. ;Como! ;Y lo sabe usted intimamente?,
me atrevi a preguntarle, bajando la voz. Bah, no tiene
idea de cuanto daria yo por meterlo en mi cama, sus-
pir6. Mi asombro se abolio luego de aquella ansiosa y
displicente declaracion. Amigo Abdelslam —me dirigi
a ¢l con palabras que subrayaban un trato absolutamente
hipocrita—, no se complique la vida. Me quedé¢ calla-
do, esperando su reaccion. Y usted, ;por qué me dice
eso?, preguntd molesto. Se ve que le incomoda no es-
tar en el secreto, amigo Abdelslam, farfullé teatral,
burlon y repetitivo. Su cara cambi6 al instante. Parecia
muy dolido.

Después, a una hora muy griega de la madrugada,
subimos todos a la cama redonda, bajo una gigantesca y
amenazante reproduccion de Las Cuatro Estaciones, de
Man Ray.

Febrero, dia onceno, fiesta del vino nuevo.
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Algo mas tarde comencé a quedarme dormido. Ya
todos habian usado mi cuerpo con una liberalidad co-
losal, fabulosa, inmoderada, y, sin quitarme aun el dis-
fraz de Simbad que la gobernanta me habia regalado
como prueba de nuestra reconciliacion, sofi¢ con un
extrano paraiso donde se erguian monumentos y esta-
tuas, bosquecillos y promisiones antiguas. Y dentro del
suefio estabas tu, Paprika, yendo y viniendo tan ligera,
tan descalza, por los caminos de aquella comarca si-
lenciosa.

Por ultimo, unos segundos antes de la precipitacion
definitiva, alguien me at6 a una camilla de hospital y
unos seres de nedn hundieron dos agujas en mi piel. Por
el brazo derecho se me inoculaba un suero bermellon
que me encabritaba el pudendo. Por el izquierdo entraba
un liquido tal vez dorado, quién sabe si amargo, quizas
tranquilizante.

Cuando deje de escribir, cuando deje de sofiar bus-
candote y abandone mi condicién de aradcnido, cuando
estos papeles se separen de mi y vuelen, muertos, por
sobre la Ciudad llameante y en ruinas, por sobre la mar
violeta, por sobre las nubes locas, me dedicar¢ a la trata
de blancas pensando que quizas siempre anhelé ver, sim-
plemente, los grises arboles del otoflo. Pero un hombre
vil no debe inmiscuirse en la poesia ni intentar hacerla
publica. Un hombre vil se marcharia en busca de oro y
diamantes. Y los caballos de Cromwell entrarian en las
catedrales.
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DURANDO
(salmos paganos)

Unidades de sentido pretendiendo contar una historia
que carece de hechos, sin que ello sea un obstaculo para
su representacion. Lo que se dice observar las reglas de
una escritura cuya representatividad se sostiene en su
irrepresentable discurrir hacia meras sensaciones de sig-
nificado, o nivel primario de un proceso de significa-
cion que se vuelve contra si mismo.

Durando si es el eco en el estanque un invisible rayo.
El pajaro cantaba moviéndose sin prisa sobre las hojas
muertas. Contornos alli, si es una humilde respiracion
en la ceniza. Durando la calma, el aire enfermo, la luci-
dez del silencio en el fondo sin destino.

Soplan después cuando las plagas. Desecacion del
sentido, ;aferrara, crispara? Musica que se mueve per-
durando alli. Se desliza o se resbala en el polvo del es-
tanque, cantaria dilatandose antes y después. Nieve sin
prisa sobre la reja ahora. Lucida piedad.
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Durando si es de lodo refractario, rasticos y solem-
nes los del fondo sin destino. El pajaro cantaba, mo-
viéndose a picotazos en el estiércol. Criaturas de ceniza
lavadas por la nieve. Tras el sol la bruma y todos van
hacia lo oscuro. Soplos marchitos, respiracion durando
entonces.

Antes y después la caida de las hojas, el sudor abajo,
la espera. A veces en los contornos la ceniza, los lamen-
tos, es el frio. Sube de los pies a las rodillas, gorjeos
imprecisos, es el frio. Esquema complejo, moribundos
que no cesan. La asfixia si es un eco en el estanque.

Aire marchito y callado, musgo genuino alli. Hue-
sos en la hojarasca que se lava si es un eco de la nieve.
(Goteard, cernird? Durando si un invisible rayo, si res-
piran todavia, es la renunciacion. Los del fondo se agi-
tan, contornos alli, el frio cede. Es un espacio del canto,
el lodo en el estiércol.

Antes y después el vagido inusual, es la protesta de la
nada, acaban de infligirle la existencia. A lo lejos el eco,
un enterrador cavando tumbas. Largos deslizamientos si
la paz, es la paz. De los cuerpos, documentos de ceniza,
el pgjaro cantaba. Catastrofe de la nieve que se filtra y
escuece.

Durando ellos, lareja, es el estanque final. Pues todo
esta ahi, perdurando, es eso, ver los signos. Todo esta
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ahi para comprenderlo, y por encima de todo es eso, ver,
comprender. Durando el sudor en las hojas, caverna cie-
ga, oquedad del suefio. Desecacion del significado, lle-
ga el dia en que las sombras pesan.

Vaga imagen de un contorno vago, cuerpo central,
uno de ellos. ;Crispara, aferrara? Es el aire marchito si
se alza y disemina. Fondo baldio y sin destino, ruta de
cieno si el silencio, un roce, un latir. Picoteando el co-
medero vaga imagen. La urraca golpeando el tragaluz.

Perdurando los territorios predilectos, desnudos asi,
una reja y la nieve, el sonido de la pala en la hojarasca.
Pues buscar la paz en la forma de su origen, mas alla de
los cuerpos desnudos, como debid de estar Dios cuando
dijo sea la luz, hagase la forma de las formas.

Antes y después del mediodia, es el frio, saben de lo
negro cuando el roce acaba. Ciego estanque si lareja o la
nieve, de rodillas ahi, no se tocan. Murmullo seco arriba,
esa piedra que vuela, cierta vibracion lastimera. Desde
abajo quienes ven no se tocan. Es un sudor helado.

Modos de cambiar posturas adversas, anuncian el
hambre, el trueno se desplaza. Alguna vez fue azul el
estanque. Polvo de granizo ahora, tarda en derretirse,
penetra, sobrevive en el lecho de algas. Vivas estan si el
calor. Restos de agua. Caen si la reja vibra. En el lodo
refractario las esporas.
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Sigue sin oirse, es la pala si los golpes. Envejecer se
envejece en todas partes. Obstinados como siempre un
escondite reservado a la lluvia. En forma de leves ex-
plosiones hiimedas. Tregua aqui si el cedazo no vibra, si
los mendrugos caen. Hay quien raspa el revestimiento
de musgo. Uiias si no duelen.

Durando, pues, un eco dos gorjeos, si aquel invierno
sin prisa. No es mas que el principio, qué dejar a la humil-
de respiracion en la ceniza. Perdurando asi, cuando las
plagas, sacudirian las cabezas, gestos que van a perdurar.

Antes y después el aire marchito, lucidez del silen-
cio en el fondo sin destino. Otros huéspedes molestos,
impavidos alli. Contornos en las hojas muertas resba-
lando. ;Polvo aferraran, crisparan? Un instante de sol o
el pajaro cantaba. Viento ahora. La erosion es un proce-
so dilatado.

Negro tiempo que ruge a no ser que ya no esté. Y
sentados mirando al frente se trata de ver, otros que aguar-
dan el rayo en el estiércol si es el crepusculo. Cuerpos
centrales cudn felices de verse y olerse si aquella voz no
ordena otra cosa. Si entonces cuando empieza el cieno a
secarse, vaga estacion.

Perdurando si vibra es una fuerza. Como grava ca-
yendo asi. Pues las piedras no cesan, es el enterrador
cavando tumbas. Esquema complejo, moribundos si pro-
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sigue la ira, otro eco. Van todos a lo oscuro cudn felices.
Se despiden, gorjeos imprecisos. Susurros que se pier-
den a lo lejos si la calma dura.

Antes y después criaturas de cenizas lavadas por el
aire caliente de ese Unico sector. Es el espacio del pajaro
cantando si no hay ruidos. Alguien raspa el musgo y lo
mastica. Picoteaba la urraca el comedero. Lucidez del
silencio en el fondo sin destino.

Durando la misma prevision, aguas amargas del co-
mienzo si el hastio, golpes o suturas en los brazos sin
otofios. Tenso espacio de una sangre que se imita. Mas
alla, de repente, a lo lejos. El silencio. Hablan de ese
espacio como de una intensidad.

Acaso una alberca taraceada es una frase provisoria.
Dieciséis compases de la pala sobre el nicho sin revo-
car. O uno dos tres se completaba. Causa de que asi por
lo bajo fielmente. Faltaria la ventisca con sus agujeros,
donde Dios escupe la noche, la vomita.

Forma de durar esta de los cuerpos arrumbados o
extensibles en torno a las losas del cuadrilatero. Se dice
el lenguaje es la niebla. Dudan de todo cuanto acaece en
las inmediaciones un fragor. Insisten en las redes de ca-
flamo: el de oh oh, el de ah ah. Cifras aquellas de un
semblante apaciguado.
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Se roza la vendimia en el suefio, se susurra asi, no es
reproducible. Cabe escucharlo ahora cuando caen los
mendrugos. Gas circular vagando en los angulos. Una
protuberancia se separa del resto aunque un conjunto.
La urraca ululando frente a los vidrios del granero.

Durando el privilegio del mirlo en el centeno. Es
una oracion por los taimulos de la noche. Un ojo blanco
sobrevive alli en los residuos. Es el cieno si reencarna
en el cuerpo del castigo. O el barrizal tragandose los
pies, solo los pies.

Acaso reptar si se ofrece la ocasion de hacerlo en
pos del muro paralelo. Alguien gime, las anillas, el agua
fluye. Hervor de un territorio escueto y resplandeciente.
Ploc y grum o fif fif si los golpes. Vaga estacion de me-
lancolia. Pero risas, risas.

Sonido largo de pasos en el barro, es el turbion, la
hierba ha muerto ya. Aspas de metal brufiido es una ima-
gen, el corcel de humo. Desecacion del sentido: aferrara,
crispara. Sin piedad las grietas, aire remoto, el calor les
hace dormir. Zap se pegan, zap se despegan. Casi sangre.

Tiernos bichos larvales reptando en torno a los po-
ros sin lodo, sumiéndose en ellos, cavernas construyen-
do, largos pasadizos en la piel de los cismaticos,
horadando antesalas y laberintos, para después ascen-
diendo romper, espiras subiendo asi, oh tiernos bichos
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larvales, humillantes gozosos, ascender y abrir los cra-
teres, pustulas rosadas alli.

Forma de durar girando, los filos hacen lo suyo. La
mano desmesurada que empuja las aspas cortan, cortan.
Inmersion en el lodo. No se olvida con facilidad una
circunstancia eterna. Picoteaba vertical las testas duras.
Quiénes se oponian al lodo, en el lodo, acaso otra voz en
ese firmamento de gris.

Del fondo sin destino hacia la reja, zas, un torso belli-
simo viajaba. Nueva luz en la carne si un poniente. El
véspero tafiia no es lo usual. Luego una quietud o el canto
del ave en el borde. Méascaras de hielo sobre, gritos o pal-
madas desde. Comen eso que hay alli, algo que hay alli.

Un enterrador desnudo esgrimiendo el rastrillo,
molinetes. Raspa la pelicula de musgo, en las esquinas
no hay luz entonces. Un enterrador desnudo, vientos
acuden a empalarlo. Es el dolor si un ruido de cartilagos.
Hacen falta encias para morder, cuerpos lo bendicen lar-
gamente.

Durando asi, todo duelo es inmenso, el ojo blanco
y taciturno. Sequedad ahora en el cuadrilatero. Como
entender que la luz es la sombra de Dios antes y des-
pués, si un otofio reblandece los musculos. Opacidad
al fondo, en el fondo son las olas pequefias, un regalo
para quién.
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Durando la pena que repta, a rastras un buzo ojos
como piedras. Cuando quizés en el estanque, franja de
agua sobre honduras de barro. Se bebe o se mastica o se
fornica, azares en el transcurso, no hay diferencias. Unos
en otros los cuerpos.

Antes y después el centauro que entra en la novicia
pascual. Es el suefio envilecido por la musica del ente-
rrador desnudo y danzante. Quejas en la multitud des-
plazamientos. Aguas abiertas en canal un bautismo sin
fe. La urraca graznaba en los bordes.

Desecacion del sentido en la frase percepcion temi-
ble del ser. Acaso el abismo o la nieve reservada a la
garganta, pero los trancos, encorvados asi, una vuelta
trabajosa. Calor ahora, acaso un incendio forestal cerca-
no alrededor del estanque. Se saben extrafiamente libres
y duefios de la noche. Bastaria subir.

Negros sudarios de improviso en el aire. Ondas de
aire quieto y enfermo. Un envoltorio para el suefio htime-
do, costra de Iujo, cuan circunspectos los del goce inter-
minable. Sonido de la pala golpeando las tuercas de un
ataud. Es el aviso de las aspas sobre el lodo primordial.

Durando el estrago de la tinica nobleza, el marmol
que se turba si el pajaro cantase. Visiones petrificadas,
todos acuden alli. Perdura no se sabe, perdura la catas-
trofe. Bastaria subir y asomarse, pero el ojo en el objeto,
percepcion de entonces el blason o el rubor.
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Antes y después la sustancia que componen las co-
sas, pero la ilusion esta en: una vez descubiertos los ni-
meros y sus relaciones, se van a presentar si. Punto
original o dos la linea, o tres un plano de tantos, o cuatro
el solido objeto. Argumentaciones de Zenon contra el
espacio vacio.

Acaso el veni creator, pero el lodo que se espesa, es
el frio otra vez cuando el granizo. Oleadas de quienes
no van a ausentarse jamas, pues la reja. Apenas bolsas
de materia comida se mueven en pos del sol o de la luna.
Todavia son estaciones cortadas por el dia y la noche.

Racimos de briznas altas en los bordes, después el
enlosado, después las canicas ornamentales, después los
pernos de un lado de la reja, tal es como se llega al es-
tanque, un aroma de retozos graves alli, la sangre es la
falta de luz alli. Enterrador desnudo que avanza
esgrimiéndose audaz.

Durando entonces el silencio, parada inmdévil ojos tam-
bién. Es la sorpresa si la urraca, no transita, el pajaro can-
taba. Pues los trancos en el fondo sin destino hacia la capa
de musgo. Raspar y lanzar, este es el projimo abatido.
Las manos hurgando asi, chorros lentos asi sobre los otros.

Blancas manchas que se expanden, rostros salpica-
dos desde arriba. Uno o dos intentando si por dentro de
manera que tal vez una vez. Sonidos en la reja, escapan
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hacia abajo, es la lluvia si regresa. La silueta un contor-
no el manadero: chorros lentos todavia. Golpes de la
pala llamando sigilosa.

Antes y después la unidn, borrar el pretérito, cuando
el lodo fluia libremente desde el cielo hasta la tierra.
Antes y después la figura del estanque en las pupilas de
Dios, su suefio humano, es lo comun si todo acaba, esos
detalles de circunstancias. Pasos que se alejan no se sabe.
El castrador blande Ia cuchilla.

Durando el fiasco del calculo, 40 000 kildometros de
cieno palido, visceras maceradas, el mortero de Dios
desde siempre si un invierno, avanza enmascarado asi
por los caminos de esta oblonga superficie, gran objeto
se diria, cual es la frase, una columna de nubes se retar-
da mientras dure el cuerpo.

Acaso errores de apreciacion un tejido de sangre,
pues la luna. Chispas leves van y vienen del borde al
centro. Se busca un roce menos efimero que el otro, pues
los golpes el ruido. Tuercas a lo lejos, de repente el si-
lencio, es el frio. Contorno desnudo que regresa por don-
de hubo hierba.

Antes y después, estos son los salmos, la entrega de
su voz traslucida en el viaje de bodas: cielo o infierno
entonces si cualquier primavera, pues vendrian. Se dice
por donde crecio la floresta, las sombras vivas de una
vegetacion sin destino posible.
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Los del fondo otra vez durmientes, otra vez parecidos
al tunel del fin, en el extremo sin luz, es el vacio. Pasos
removiendo el polvo antiguo, enorme peso especifico si
se filtran los liquidos de la multitud, es aquello que resta,
una esencia invertida. Carece de olor reconocible.

Pues llega entonces o cae es un bolido como un tro-
zo de hielo cosmico, cuan menesteroso. Alza susurran-
do (eran brazos), se mueve (es la ira plateada, un fulgor
si conmina) 0 no se mueve, asi pomposamente, manera
de apropiarse del estanque, hierve mas, pero cuando.

Acaso manos si el frio, no se elevan alld, trampas de
quien digiere completamente, sin expulsar, creciendo y
para decrecer, fornicando lo suyo, cierta implicacién
demorada. Es el calor si los barrotes se unen o expelen
ese humo de cuerpos, bastaria trepar, son rojizos o ne-
gros, acabaran por no hacerlo.

Durando la primavera, complejas funciones del es-
tanque popular. Es la sonrisa si una temperatura a me-
dias, arbustos tumefactos y discretos a veces, pues el
tiesto, amplio tiesto de losas en cruz, hexagonos en cruz
de color rosa oscuro, patina verdor muellemente asi, res-
baladiza compaiiia si descansan.

Pues cuerpos arbustos si se observa con claridad, en
el aire transparente, helado a ratos, una masa vomitada,
la bondad. Siempre aunque por lo bajo todavia. Un tem-
blor. Después se oyen los plafiideros en su busca. A lo
lejos responden la pala, la urraca, tornillos, chispas en el
crater rectilineo. Graznido largo con toques ploc ploc.
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Antes y después la seguridad de que ningln sitio
queda sin ocupar. Se diré es el espacio abstracto, y nada
tan incierto, pues alli se es, alli se pervive durando todo
el espacio, los corptisculos atareados en la viveza que se
extiende.

Acaso los del fondo, dos planos convergentes, pun-
to de mayor profundidad donde los grumos y el cieno.
Forma de embudo y después al angulo obtuso, imposi-
ble de imaginar representar. Cuerpos resbalando poco a
poco es un decir, pues el vértigo, roce similar, zip, ana-
logo: el pajaro cantaba.

Una dinastia de moscas curiosas y hambrientas. El
enterrador sopla y escapan hacia los territorios del sur,
pues el frio, la saliva impoluta de quien vive abajo per-
durando si el otono. Superficies inalterables de polvo
gris después de. A un costado sonrie el de la pala. Dis-
creto goce.

Suaves y bruscas pendientes en el cuadrilatero,
provisoria morfologia mientras su tamafo cambie de
estacion en estacion. Sorpresas alli, lodo a la altura de
las narices y se empinan hacia la reja, lodo a la altura de
los pechos y las aspas girando: inmersion provechosa.
En la profundidad se pudren los huesos mas nuevos.

Como seria la nieve, perro negruzco un asado con-
veniente, sobre la reja el sol que azota si un clamor, la
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urraca cantaria. Huella sin huella, la huella de la huella
mas abajo en el abismo, pues la superficie, erosion des-
de entonces por alli, ufias que raspan es el musgo agri-
dulce, bendicion.

Gravedad de los enfermos, animos volcados disloca-
dos, gravedad de la piel y los huesos, se conjura la peste
mentalmente alli, se piensa venga la peste y aparece de
pronto en su modalidad de sudario abstracto sobre Job, el
espiritu del venerable en sus adoraciones y blasfemias.

Antes y después esa voz como la voz, murmurando
si se pierde la humedad, territorios predilectos de la pala
uno dos tres miles de circulos de polvo, pues nubecillas
columnas en las tierras del éxodo, la conversacion del
trueno si desciende en busca de sus subditos.

Puntos y puntos en la piel, el dibujo de los puntos como
el paisaje erosionado por las tlceras graves del menesteroso.
Lengua sabia adornando la ira del que desespera en la luz.

Gritos es un sufrimiento eterno, luz a raudales tres
angulos, aunque orificios no transitan. Silencio, voces
de silencio asi en un objeto asi, estanque sin tiempo, las
lineas si una mano desde arriba: sea la forma de las for-
mas, la hornacina reservada a los cuerpos.

Como seria el cristal del granizo si el caleidoscopio
en el aire muerto, una estancia varada sobre cuerdas de
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luna. El aire viajaba por la tierra del polvo suavemente.
Texto sin texto su escritura redonda, azar sin palabras
sin. Estatutos del pecado si la hierba creciera.

Ruidos quizas el siseo de las alas en el ventanuco,
un granero de suefio picoteando es la sustancia, una fra-
se. Acuden los toques al metal de las tumbas clic clic.
Luego soplar unas silabas desecacion de sentidos, pues
las aspas si un girar girar los filos otra vez cercenarian.

Otra inmersion, muchas distintas, pues el lodo del fon-
do sin destino. Salpicaduras a quienes cubren las paredes
del recinto, bastaria un esfuerzo y subir a lo gris, halar lo
gris y saber. Planicies tres puntos un plano cual redondez si
se despliega. Cielo también, el humo en el humo.

Condenacion del abismo impregnado de sudor si no
es el llanto, pues las plagas. Barbaro signo, pues la luna,
adentro vaciaria, un palor duradero. Gran feria alli o los
estomagos crispados. Imagen del trigo y los pasos del
enterrador, vaga transparencia. Eso marcha en el rostro,
devorar algo que hay alli.

Son setenta y dos millones de afios tal vez con res-
pecto al presente si es un hoy, imposible saberlo. Enton-
ces aparecio la alberca tarareada para ellos, los del fondo
sin destino. Lugar comun del principio y del fin puede
medirse, he aqui el espacio nunca vacio.
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Durando el ultimo refugio si es la noche templada,
pues la nieve desbordando. En los frisos las partes del
relato, signos barbaros hacia afuera. Se escucha ahora un
oh generoso en el embudo. Huesos disueltos es verdad,
huesos blandos. Se mastica con fruicion innombrable.

Se barruntara la respuesta, se esperard un proceso de
pensamientos que acumule todos los reparos posibles
para, finalmente, con mayor o menor prudencia, desem-
bocar en el sin y afirmar lo que retoricamente se puso en
duda, desenlace apologético si cuenta con anticipos con-
gruentes.

Soplan antes y después de la musica, tallos pilosos
en el muro y flores si es la carne. Lamento pastoral alli
uno dos tres, torrido sol al frente va a abrirse. Es el due-
flo imagen si se duerme en los estratos mas secos, pues
la nieve baja, son residuos del fondo atribulado, ;cris-
para, aferrara?

Acaso ser es un acto interno y en circulos no se sabe.
Todos los esclavos se parecen desnudos si el frio o la
vendimia. Son los o0jos y las cejas como trazos de hollin
y la boca que procura su humedad constantemente a la
vista del granero. Alvéolos en el cieno. Adentro se cue-
ce el vacio que incendia su lenguaje.

Desdén de las manos si el silencio, se aproximan
ahora, restos de un fragor arcaico. Antes y después en la
luz si un cadaver de la luz. Boca oscura un sonido es la
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confesion en el crepiisculo. Manos oscuras de ambos
solo las manos. Roce, atomos contables, un sudor
allegro. Humedad si el silencio, hay silencio.

Durando, pues el dia hacia la noche un sector mini-
ma luz. Angulo escueto si los otros duermen, es el frio.
Vestigios alli, penas inciertas. Manos y torsos o el abra-
zo si un afecto oscilatorio. Es la refraccion en el aire
macizo que se asienta. Toque real, hacia lo mismo el
ave tumefacta, nube de balcones irisados. Brotaria.

Micas disueltas en pequefios lagos una fase, oro una
imagen son los cuerpos. Desnudez perceptible si des-
piertan. Voz de un lenguaje circular en cudl silencio,
lenguas que articulan no profieren sino muerden. Bocas
oscuras empapadas si la lluvia un conjuro, si un roce
delicado en el barro, en los cuerpos aguardando definir.

Acaso un sofar sombrio, la figura de Dios como el
ciclope de Odilon Redon. Cuerpo dormido abajo si la
pala enmudece. Es infinitamente pequefia la alberca si
lo otro una superficie extensible, polvo de antes y des-
pués, inerte aunque un viento el pajaro cantaba. A veces
arrecia su soplo en forma de tormenta. Nada ocurre.

Descubren asi el incendio si las nubes, a lo lejos un
segmento de sol horizontal, la puesta alli pomposamente.
Se asombran, cabezas rapadas y exhaustas en el borde,
imagen de la hierba si creciera. Polvo otra vez, no se
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remueve. Humedad que permite resbalar. Se busca el
centro, el agujero.

De nuevo se perciben, es mutuo, roce sosegado alli
en las esquinas. En transito los ojos el fragor arcaico.
Procuran delante al unisono desde abajo una mitad. No
les concierne el crepusculo si las manos palimpsestos.
Se diria una oquedad sellada la estancia diminuta, pero
espian. Aproximacion leve ahora, ya no hay luz. Bocas
es el ave si cantara. Juntas asi, de esa manera tragando.

Durando los rodeos si la musica un espacio tangi-
ble. Formas de decir sin decir atn la ternura. Textos en
el aire si la bisqueda, es buscar y decira b c. Reinicio de
un didlogo espectral, pero el ave. Noches de suefo in-
quieto una vez o mil, bocas apretadas si los cuerpos, la
opacidad, los otros alli.

Los dos afuera es el cieno decir. Lo que se dice sin
decir en la noche es el frio. Acechando afuera junto al
cieno el polvo de la lluvia. Artificios de quien sopla sus
silabas como una oracion tragica y feliz. Cuando los dos
cuerpos de blanco una pureza, detras o al frente lo im-
puro si el granizo. A la derecha y a la izquierda lo impu-
ro, el barro infinito, el desierto afuera.

Piel o voces distantes, angulos distantes el frio. Fu-
sion de lejos un deseo que se posterga. Proximos dos
cuerpos se interrogan. El que aguarda aguardaria son
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palabras, la escritura en el viento. El que duda va a cus-
todiarle feliz. No hay lluvia ni granizo ni siega. Es la
impiedad que se desliza por los bordes.

Juego entonces se suefia el juego. Lechos de algas
es dificil de representar. Percepcion honda si voces alli,
las voces de adentro. No proponen conflictos, los anu-
lan. Secuencia de gestos sencillos, obras carnales si lo
fuesen. Y bocas y torsos revueltos uno solo tal vez. La
pregunta de si el suefio duraria.

Antes y después las manos todavia, revelacion que
se aisla de todo hacia lo nuevo. Estatuto de un clamor
viajando por lo blanco, masas de sombra blanca es la
luz, el fuego dura. Blancor del solitario que imagina.
Piel empapada como en el fluir de la luz, una luz.

Durando el encuentro, es simple durar en el hallaz-
g0 a no ser que el otro haga sus preguntas. Roce apenas
es la ternura, un soplo calido de la boca al rostro del
vacilante. Inquisicion de coémo un roce de la boca en el
cuello o en la boca misma del otro, dos cuerpos, sustan-
cias de niebla en el creptisculo boreal.

Lenta musica, es la respiracion de Dios si un dios
desnudo en la estancia sin fin, ausencia de puertas es un
limite, miedo alli que retumba como un llanto o las vis-
ceras en la nieve, las moléculas del frio en la noche o el
silencio, cuando €l traduce las imagenes y las interpreta.

120



Imposible saber si es la aceptacion, ruego confuso,
una ansiedad de los ojos o la voz. En el suefio se practi-
ca un didlogo mas recto que sinuoso. Adentro significa
emancipar. Resbala ahora es una sustancia la sustancia.
De ambos acaso la carne saturada de gritos. No se oyen.

Parece muerto desde afuera quien medita desde aden-
tro la emancipacion tan alta, el lleno del vacio cuando
libre o tal vacio, ninguna tendencia del deseo a las image-
nes, sino mas bien el cuerpo aspirado hacia el campo sin
representaciones, el poder es eso, no tener imagenes alli.

Lecho de algas para si o para el otro que aguarda y
sonrie. Se ignora si la sonrisa es un hecho al margen del
cieno alrededor, o si un ave el ave jubilosa en los bordes
del estanque. Lejos el ruido de la pala en la madera, la
muerta detras bebiéndose la lluvia. Busqueda otra vez
por entre los espectros, la opacidad del goce.

Antes y después la provincia donde se aguarda y se
es aguardando, el claro de la alberca, un sitio de un en-
cuentro en el suefio. Fluye asi es el deseo fluyendo hacia
el vaivén si el temor. El menesteroso se encuentra aisla-
do en su espacio de imagenes libres, el otro vela en la
inquietud de las palabras girando.

Y todo ahora es tan simple y facil de comprender
como un juego, se estd en posesion del segmento libre y
frio, lo que no significa alejarse del sufrimiento, el goce,
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el odio y el amor, pues todo esto se percibe alli de golpe,
sin distinguir o separar, todo de improviso, de golpe se
dice, la persona siendo en lo multiple del mismo modo
que no es y se fragmenta.

Pues un sitio el hallazgo en el suefio, la saliva de los
angeles en las bocas de un pavor a ciegas, las bocas, los
torsos, las manos y lo blanco, el aroma de la nieve toda-
via brotando sigilosa. Es la danza y las formas en el mar
sin aguas, el océano interior arrebujado. Otra vez los des-
tellos y las manos buscando alli, buscando la quietud o
los contornos, la ternura de quien yace junto al otro.

Pobreza antes y después de un roce apenas, la ex-
hausta vendimia, no es el suefio, en el suefio mas, mu-
cho mas, son los cuerpos alli derrumbados por una
fruicidon extensa, el espacio infinito de una soledad de
pronto infinita, felices en la siega dos cuerpos, dos es
todos, dioses si el polvo afuera no se palpa, si el polvo
afuera es olvidable.

Una especie de alvéolo en el desierto, todo es polvo
en el aire y mas, sombras se desplazan y contraen, tam-
bién enceguecen o deslumbran. Fortuna del que busca 'y
encuentra al solitario, la ternura en la carne es un ave sin
destino. Al fondo, después, mirar y descubrir que todo
muere, un distinto clamor.

Callar a veces frente al mar, las piedras y las criatu-
ras del mar, un seno poderoso, el mar como un sepulcro
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es un jubilo si no fuera porque a veces sonrie o tiembla
y el otro quisiera decir, proponer, el combate es en el
cielo, juego de tomar y dar es otro jubilo, otro orden del
jubilo, marjubilo del nitrogeno y el ozono lavando las
espaldas, cuerpos jubilosos asi.

Durando como un circulo que viaja, durando el se-
creto sin palabras, no se dice, no se llega, diseminacion
de la voz en la no voz, el silencio que se satura de posi-
bles. Lenguaje de decir y aludir a, evasiones es el ansia
siun fulgor sucede, la atmosfera como una vela que ocul-
ta a ratos.

Y desear entonces al otro, el de la esquina aguardan-
do la revelacion, acaso lo sabe todo, acaso no, son ima-
genes confusas quizés. Con la ternura, primero la ternura
o la oscilacion de la sangre, después el resto, el roce
largo que disipa los desiertos en el desierto, se borraria
el polvo y vendria la plenitud (no se sabe).

En la ternura las manos o los 0jos, la piel revuelta y
sin fin, dos bocas una boca (jaferrara, crispara?), asi antes
y después si el cantico es la luz, una luz adentro. Len-
guas y labios un comienzo como la gloria de Dios, su
saliva la pureza, angeles la inocencia es eso, la entrega
del otro para si, lejos del desierto afuera.

Dos cuerpos, se dice asi, en la alberca poblada de
cirios. El que busca decir sin decir cuando teme que des-
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pués no sera igual, un enterrador y su pala doblando a
muerte, a soledad, el granizo cayendo y sepultandolo
todo, menos el desierto y su polvo, no es el polvo de la
arena, simple polvo primordial, el vacio del inicio, cuan-
do la vida no existia aln.

La alberca de donde no se sale, aborrecer lo demas a
no ser la estancia de Dios, la que ambos procuran sin
saberlo cuando logran avecinarse al destello.

O en el suefio del lodo, aniquilar el lodo como se
aniquilan los senderos y llegar, son viajeros para llegar
y hacer. Bastaria un roce apenas, gesto asi, alli, es el
principio, y luego el antes y el después de las adiciones
simples, se afiaden las manos a la piel, o la piel a las
manos es casi lo mismo, borrar los espectros cuerpos
opacos.

Durando eso alli sin tiempo bajo el resplandor que
gotea y se agita, el decir oblicuo sin decir, secreto di-
suelto en el tono del sujeto que fluye en la musica anti-
gua, secretos y gestos para el sujeto, el cuerpo lleno sin
mas, el que sonrie porque es feliz hasta en la muerte.

Acaso adiciones simples, gestos y roces simples
como manos en fuga sobre una superficie, coinciden alli
en esos estratos de la médula sola, temperatura de lo
minimo, la porcidn escueta. Después los ojos, el blanco
para la ternura y para la efusion que correria libremente,
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tal vez lagrimas equivocas, del otro abismo perfecto ha-
cia arriba, la estancia de Dios en su lecho de algas y
peces tranquilos.

El cuerpo y el cuerpo, suprimir la palabra cuerpo
cabe decirlo si no hay lenguaje. Es el incendio de quien
busca aproximarse y tener, poseer al fin, incendio para
el otro, no se sabe aun, no se dice aun, se ignora si las
llamas en el otro, bocas y torsos, la lengua que rodea el
labio, una forma de hacer llover sobre el desierto que
todo lo traga. Hay polvo en el aire de siempre.

De repente en lo s6lido, el abrazo en el estanque acaso
sin lo opaco, sin el desierto afuera, un roce que no fuese
efimero, las nubecillas manando en todos los sitios del
destello, la explosion si es la cima, el firmamento.

Qué preguntar, acaso dudar o pensar si se piensa afue-
ra o sospechar es la claridad que viene y se va en el
murmullo sin oirse, no se escucha. O bocas y torsos alli,
musculos buscando el horizonte, el mar que se vierte
blanco, mar esa inocencia.

En el suefio real el meteoro, que el olvido le cubra
de cerraduras y anatemas si no hay bocas ni torsos ni
lenguas ni labios alli en la desnudez promisoria, alli en
el claro acantilado desprovisto, cuerpos opacos borran-
dose, desaparezca en su pavor de belleza, oh Platon,
como la niebla del amanecer sobre las aguas, ausente de
la memoria que escancia las palabras.
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Pero estan alli, son dos acechando el sentido, aque-
llo que se dice sin decir, durando alli, en la noche de
espaldas al desierto, se observan, pasos para ser hasta la
aniquilacion de la distancia, hasta que fluyan las salivas
y las bocas fluyan, estruendo bajo, musica ahora (Stabat
Mater, Pergolesi) en la carne de luz, la carne de ambos
juntados en la luz.

Se dice pensar urdir una historia, son los salmos, la
estructura de ceniza, sonidos y silencios en la profundi-
dad de un relato sin final previsible, los salmos brotan-
do en el reducto de los signos, simbolos para no decir lo
que se dice todas las veces, cuerpos alli, tan cerca de la
mirada de Dios.

Durando el dibujo de un relato para ambos, trozo de
vida en el estanque, lejos del polvo y cerca de la nieve el
espacio conjuntivo, cantando la ruta, el camino como lo
ve quien espera y busca llegar, aproximarse, el camino
en los ojos de quien viaja en circulos para llegar mas
lejos, pues si se alcanza asi el horizonte, el punto de
union sera en lo visible y lo invisible, furia de la pureza
al fin, el magico fragor.

Es la historia traslucida con palabras traslicidas como
el vidrio batido en la fosforescencia de un color mo-
mentaneo. Es la historia de la noche dilatada por las voces
alrededor del pivote, noche lavada por el frio aséptico
que hace perdurar. Dos cuerpos, un activo del lenguaje
oblicuo, un pasivo que espera: dos cuerpos, dos bocas,
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dos torsos, cabezas destellos acompasados. Pues los ojos
buscando, renovandose.

Mis y mas en ellos, esa lentitud del asombro, una
noche y otra, estaciones de lo subito, sector que pueblan
las luces y las sombras, roce y jubilo una luz en la fatiga
de la imagen, alli en el rectdngulo de la alberca taraceada,
donde el cieno es la circunstancia del polvo.

Se dice un deseo cuyo origen es la alucinacion en
las horas de mayor silencio. Ambos en las esquinas, los
mas apartados rincones si el limo devorando, pero el que
busca suefia y en el suefio la nube dos cuerpos deshechos
el goce. Lejos las fauces del residuo, la garganta.

Durando la noche, los vestigios de la noche para
los encubrimientos del delirio, el estatuto de una de-
mencia aquejada de solidez porque existe alli, en quien
aguarda las sefiales para comprender al fin aquello
que se decia sin decir.

Antes y después la saliva del que pretende en los
labios del que espera o el torso junto al torso y las ma-
nos hurgando si la musica del viaje en pos de un blancor
desdichado. Soledad del cuerpo que crea a su semejante
y lo ve agitarse en lo angélico, estremecerse en una in-
mersion profunda, como si los cuerpos fuesen el mar
del principio, cuando existir no era ser todavia.
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Acaso negar porque se brinda un conocimiento dis-
tinto que basta y que excluye toda otra aventura de Dios,
que es la aventura en la alberca, hueco si al que nadie ha
ingresado y del que nadie puede salir. Acaso negar si se
brinda cosas mejores que esa intensidad de lo efimero.

Acaso afirmar y entonces descubrir al fin la escritu-
ra en la piel del rostro desintegrado, el ave en el campo
de cebaday alo lejos el silencio del desierto, un silencio
que contrasta con el silencio de los pequenos ruidos del
ser, cuando se encuentra la escritura en el otro, aunque
todo ocurra en los suefios del dia y de la noche.

Una constelacion que canta en las aguas, alli el si-
lencio azul de la tumba, es abajo, el lecho del otro uni-
verso, la pobreza.

A veces el espacio separador se acorta ventajosa-
mente, pues la atmosfera cambia, es el sonido que cam-
bia, aproximacion del circulo a su centro y aparecen los
primeros destellos, casi el alba, pero hay otro cuerpo alli
en las fronteras de la niebla.

Proposicion de experimento mientras dure la musi-
ca: que empiece el juego de dos cuerpos aventados por
el rumor de las dunas, un roce apenas, manos maripo-
sas, en otofio como el susurro de las hojas cayendo. Antes
y después un ejercicio de gestos sobre la piel endurecida
por el ascenso.
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Antes y después, continuacion, imposible detener una
marcha singularmente pura, se van en busca de una luz
que se puede palpar, en el reducto la estancia de los vien-
tos nocturnos, trae los aromas sagrados de todo juego.
Imposible cesar ahora, la boca deslizandose en torno a
la boca, criaturas huimedas que hablan. Y mas y mas
hasta el fin, fin del inicio, destellos que se yerguen.

Durando la ternura alli, es lo que més existe después
de todo, oponiéndose al vacio del polvo, a la sequedad
de donde nada. Durando siempre esas imagenes del sue-
no: dos cuerpos en el estanque solitario ahora. Se im-
plora el jubilo del éxtasis, la risa del ser cuando surgen
los palidos estruendos de esas nieves liberadas al fin.

Se mira hacia afuera y entonces se dice son los
menesterosos, los suplicantes, invisibles como el aire, pero
se perciben como el aire azotando los rostros, cuerpos del
privilegio, a solas para hacer los cambios de tomar y dar,
de mostrar y recibir, de ofrecer para que el otro se ofrez-
ca, pues durando asi todo creceria en otra energia, bocas
doblemente llenas, murmullos y alimentos magicos.

En ambos la luz del dia constituye una sombra que
borra los contornos, asi la noche los aclara, resultan niti-
dos, pues no se trata de contornos fisicos, sino de lineas
de adentro, proyecciones del alma despierta sobre la su-
perficie del deseo. Esta singularidad se repite en cuanto
al océano, planos de agua deslizandose en busca del co-
rifeo de los inicios.
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Blanca estacion superpuesta alli, en el estanque no
se sabe, acaso un sistema de vacios poblados por la som-
bra de Dios, el color numinoso de sus arterias. Esta no-
cion desdice del concepto de principio, tanto mas cuanto
que ahora la nieve produce células organicas. Cabe ver-
las como la estructura de una mente sin cuerpo, la ener-
gia primordial.

Hay que considerar la existencia ahora en el cuadri-
latero, en los cuerpos que oscilan buscandose, de tres
tipos de intuicion: la mistico-emotiva, la existencial-
volitiva y la platonica. Se pregunta si hay alguna capa
mas profunda que esa capa del ser previo, si hay alguna
manera en la cual el cuerpo vive antes de que se haya
visto urgido a ser.

Dicese de la extension al revés de un espacio deter-
minado por dos miradas que convergen en su linea cen-
tral, su sentido: de A a By de B a A. En los claustros las
medusas corean los salmos de ahora (domine filii
unigenite), pues antes todo significaba un mar, los es-
tratos del agua maciza lavando los cuerpos amontona-
dos en el estanque del principio y el fin.

Durando la huella que esplende en lo oscuro si la
reja de arriba no estremece, el pajaro cantaba. Es el frio
otra vez entre picotazos de hambre y ruidos de metal
sobre las tumbas. Shhh largo en los bordes, donde nace
el polvo. Las aspas tranquilas aguardan entonces, no asi
la nieve, el sudario, aquello que engendra lo decible.
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Pero la noche en el estanque posee los signos de una
transfiguracion silenciosa, es el remedo del tiempo bajo
las pupilas de un cuerpo y otro que adivinan el sabor del
agua en las espeluncas de la voz, es el vaso de Dios, en
¢l bebe los recuerdos de su naturaleza ambigua, el do-
minio de un ardor precedente.

Lo que significa el beso del pastor de las escrituras,
el cuerpo que atn se constituye mas en las palabras que
en la carne de niebla, la fosforescencia que se inscribe
en la orbita del otro, el sendero del otro, las inclemen-
cias de salvar o demoler un lenguaje que se escinde.

Disolvencias del cieno o de la nieve cuando el que
aguarda teme las reducciones del espiritu (arquetipos de la
nobleza) por el camino del roce apenas, la pureza en las
manos buscando traspasar, buscando llegar a los enclaves.

El absoluto que desgarra porque se desea la colision
de un universo a solas con la noche o el espacio vacio.
Uno es uno al fin, solo y uno, frialdad de lo negro en el
estanque si no ocurre la vision del otro, ver los ojos del
otro, el rostro de pavor en su belleza.

Durando la estacion a ciegas, manos en fuga en aque-
llas superficies distintas, es el frio si un temblor de la
luz. Circulo central abajo, una paz que se integra en el
aire dormido. Alli la estructura de ceniza, se anticipa la
aniquilacion extrafiamente coloreada: la boca del otro
es la medusa.
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Lo que se ve transita en pos del que observa, le con-
fina en la médula sola, es como el ciego desbordando su
vision fija e instantanea, los ojos en los ojos asi, alli no
se sabe, un idioma del ojo rozando el ojo del otro, se
obturan las salidas, el espacio afuera, el desierto detras
de los ciegos porque ven y consiguen.

Todas las luces son mortecinas aqui, el aire a ratos
traslucido, solo a ratos. La otra luz es oscura como la
prefijacion del astro Mercurio, la cara inmévil con su
desdén de piedras blanquisimas. Luz oscura, blanco en
su saturacion, se dice tal vez de ese modo, después apa-
recen la llanura del polvo y el silencio, lo que acecha en
su majestad definitiva.

Cabe hablar de almas inorganicas, la esfera a que
puede reducirse el contorno de la naturaleza. Lo demas
es el estanque, la alberca taraceada que construyeron los
arquetipos, las manos del arquetipo primero, cuando el
tiempo era el residuo del vacio y de la ausencia de voz
en el vacio.

De entonces a ahora unica ocasion, dos cuerpos, dos
esquinas lejanas, al fondo la saliva de los angeles, mas
alla el camino en busca de lo alto, lo alto es la costum-
bre de la fiebre. A un costado los 0jos, al otro las bocas,
encima los torsos en las posturas de las estatuas, figura
insensata por medio de palabras raspando aquello que
resulta nutritivo.
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Durando la percepcion de los contrastes, cuerpos
derivados por una velocidad que excluye el ver y el oir
momentaneamente, para después ver y oir los saltos de
agua del origen, la ruta bajando hacia el alvéolo en el
que se reposa o se agita, la muesca solitaria y sin desti-
no, gubia de Dios sobre los pobres maderos que nacen
en una labor tan poco venturosa.

Acaso ir y venir hasta el fin, aun cuando se ignore el
fin, la forma del fin, la disolucion de los cuerpos lava-
dos por el cieno y la virtud, si es que la pureza también
se identifica con una musica para ver, un sonido perdu-
rable alli para acariciar viendo a ciegas, o ser acariciado
entonces en el suefio hacia el cual se va sin desaparecer
todavia.

Se trata a veces de manos cortadas que vienen a gozar
de una emancipacion sin ojos, es el conjunto de resqui-
cios escondidos en ambos para descubrir el fervor que
antecede al golpe involuntario del verdugo. Cercenar, caida
de manos, empieza el viaje en circulos, la observacion
que las orugas practican inocentemente y sin prisa.

Durando asi esa saturacion de la tristeza que des-
pués se aposenta en las palabras, obligandolas a mani-
festarse en forma de capsulas remediadoras. Raspan de
ese modo la superficie sin fin del desierto, un texto de
silencios, se busca la tierra, la matriz del universo en las
primeras piedras. Pero mas abajo no hay nada, tan solo
el polvo y sus estratos.
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Son los salmos diciendo esto y aquello alrededor de
un punto que se desea asir y que no se desea asir, tal es
la saturacion en el péndulo y el cuerpo: humedad del ser
que se disemina con la avidez tardia del hallazgo,
plancton delante del pez como un humo de corpusculos
hambrientos, tenazmente prestos a la mordedura.

Conmutaciones no transitivas, categoria de una luz
en otra luz si las formas no son fijas. Es acaso detenerse
en una imagen con cierta estabilidad para duplicarla, de
manera que en dicho proceso se alcance a conocer lo
sucedido antes y después (nunca ahora, no se sabe aho-
ra), o se vea claramente (esto es improbable) la estructu-
ra del viaje como todos los viajes al territorio de la noche.

Porque constituyen la noche, son lanoche en el agua
de dos cuerpos, no el agua oceédnica del principio, cuan-
do nadie era, nadie podia ser. Luz entonces como un
trozo breve del fuego, un trozo esparcido por las manos
sobre el cuadrilatero, manos en la desecacion del senti-
do: crisparan, aferraran. Son siempre las manos en el
cuerpo del otro, el cuerpo del gozoso sepulcro.

Estas conmutaciones adquieren una excepcional du-
reza cuando el pajaro canta en el suefio, imagenes de pronto
complicadas en la ereccion de un estado al que se desea-
ria llegar si no fuese porque el otro, el de la pala sobre las
losas precarias de su obsesion, a cada instante se hace
rodar con un bamboleo inesperado, deshaciendo la fili-
grana de dos cuerpos alli en la demora de la urdimbre.
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Momentanea vision del riente, la urraca golpeando
el tragaluz del granero en busca de un sustento especial-
mente arcaico. Golpes a los que se adicionan los de la
pala, el enterrador clamando por su vendimia de rostros
hirsutos o tranquilos, miradas que se cambian alli y que
retroceden aposentandose en la piedad del ojo, la piedad
de los ojos ciegos.

Acaso rozar apenas como si todo volviese a comen-
zar en la frontera de antes, cuando el que busca recons-
truia su océano blanco, lleno de peces también blancos,
el mar de la nieve durante el invierno en el estanque.
Cosas asi suceden a menudo, pues la temperatura de la
alberca se supedita a la del desierto, ya se sabe cual es la
naturaleza del polvo alli, residuos antes de la disolucion,
esto puede no entenderse.

Roce para no decir, para callar entonces, es el modo
de comunicar una especie de confianza que resiste el
paso del tiempo, tal es la ternura de esa conversion de la
carne en la luz, cuando las bocas acceden a lo himedo y
lo hiimedo es un objeto de imprecisa forma, pues escapa
a las profundidades del mar o a la altura donde no se
habita mas que para lo indecible. Este concepto es un
nombre de la capacidad de prescindir de lo opaco.

Se enunciaba residuos antes de la disolucion, gas-
tarse extrano de los cuerpos cuando ingresan en el Ulti-
mo estado previsible, aquel donde el tiempo es el tiempo
del fin y la noche un tejido conjuntivo. Se pretende ig-
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norar a veces las vueltas de un camino vertical, seme-
jante al camino del espacio hacia abajo, cuando ambos
se definen con respecto a nadie, pues nadie existe a ex-
cepcion del alma inorgénica.

Llegada de esta nausea placentera en la que se pro-
ducen los salmos si el frio asciende. El conocimiento
respira con el auxilio de la musica alli, cierta lentitud
apaciguadora. Blanco que viene a fragmentarse en lo
negro, la superficie escondida, un escamoteo para los
ojos. Solo las manos, acabadas de cercenar por el canto,
desfilan en pos de lo suyo.

Durando el episodio nocturno que no se puede asir.
Entre una luz y otra luz en las esquinas ha aparecido
siempre aquella oscuridad de quienes vigilan imaginan-
do. Sombras en las sombras son, contornos a ciegas en
la ceguera de un trayecto circular. El punto no se ve por-
que aun no se sabe, las palabras no han perforado (inte-
rrumpido) el proceso de la significacion.

Reproducir para que se escuche: la escritura puede
ser compensatoria, un suplemento del habla sélo porque
el habla ya esta marcada con las cualidades que se sue-
len predicar de la escritura: ausencia y malinterpretacion.

Asi entonces la desecacion del sentido: ;aferrard,
crispara? Se pregunta con un doble propodsito esa vez 'y
todas las veces a partir de la nausea. Cuerpo que desea y
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no desea, cuerpo en suspenso y atravesado por una de-
vocion. Dos cuerpos alli sublimandose como los crista-
les del yodo en el fuego, exhalando la niebla del principio,
la niebla votiva que se escancia.

Acaso una soledad que devasta la piel mientras la
musica. Es el silencio a la manera de los silencios entre
un tono y otro, el violin callado y en medio de la multitud
que aguarda los gemidos. Se gime para confundir el espa-
cio, vaciarlo de su vacio, o lo que es igual: transformarlo
en el aire remoto de donde Dios extraia sus fuerzas.

En la opacidad los otros claman por una condicién
traslacida, es la tragedia del cristal en el agua, el cristal
que se hace invisible de pronto. Este clamor no se escu-
cha, pues carece de sonidos, es la algazara de los mudos
que ni siquiera gesticulan, ignoran el espacio del princi-
pioy el fin, suponen que ya se encuentran en el desierto
afuera, la extension para los conceptos.

Se cava en el polvo, ruidos 4speros entonces, se cava
hondo con la vehemencia del suplicante ocupado en ver
y comprender, se trata de eso: ver y comprender. Quien
ejecuta esa labor no sabe si su cuerpo es del color del
polvo, o siyala ventisca y el granizo le lavaron como se
lava una mascara, la persona contemplando el horror de
la cara sin particularidades.

Pero en las esquinas este suceso se despoja de su
habitual perentoriedad. Cejas y bocas, o torsos y manos,
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lo que une y desune en una ignicion no muy lejana. Aqui
se saturan, es la espera en lontananza, cuando lo mejor
es que toda unidad fisica desaparezca en el erial. A esta
emulsion de lo vivo y lo muerto seguirian los desastres
minusculos del pensamiento, el desorden que ambos
aprovecharian.

Escapar se escapa o se regresa como un guante in-
vertido, la superficie refugiandose en su envés ignoto.
Inclusion de ambos en ambos, calculos férreos para equi-
librar la energia de dos sustancias dispares, la materia
de que estan hechos, se devoran en presencia de si mis-
mos con el proposito de que el resultado se acerque, por
su especial tesitura, al sabor de la saliva de los dngeles.

Durando el viaje hacia el mar, siempre el mar sobre
las rocas de basalto, el lecho como un testigo santificado
por la sal y las anémonas que discurren en torno al solita-
rio. Durando la virtud de saber que se esta en un espacio
usurpado, distinto de los otros espacios, o por lo menos
distinto del desierto afuera. No se respira y esto es hermo-
so en la medida en que la muerte es un poblador efimero,
un otro reverente por su manera de convertirnos en ¢l

Después del combate, lluvia ahora, después del com-
bate una precipitacion grisacea, durante algin tiempo
aclarandose alli, ocho milimetros de altura si el cieno
esta sediento. Manera de atomizar un llanto que no aca-
ba, lagrimas de Dios sobre espectros disueltos por el lodo
de siempre, manera de sufrir a causa de una efimera grey.
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Ajenos los otros, cuerpos ausentes, es el frio, qué
duda cabe. Imposible saber si el pajaro cantaba, el soni-
do brillando en el aire de la noche sobre el estanque,
iluminandose en una fluctuacion incondicionada. La llo-
vizna era un pasado simple, tan solo la humedad (impo-
sible saber si se trataba entonces del llanto o del sudor).

Lejos aquellos, muy en la distancia, secreta estacion
alli dibujandose. El polvo a sus espaldas, empezaba a
ascender empezaba a regresar al agujero de los orige-
nes, cuando ser era un privilegio de las manos del ar-
quetipo mayor. Argumentaciones de Zenén contra el
espacio vacio, he aqui un espacio vacio, la gran mancha
en el desierto.

Furor secreto alli, voces secretas vueltas a tafier,
precozmente un cantico en la boca del que busca enton-
ces diciendo todavia, decir eso, algo en eso, una por-
cion, es lo que resta por convertirse en palabra, la estancia
muda. Acaso la noche poblada por los ojos arafiando las
tinieblas, el caos invisible donde los cuerpos deshacen
el espacio.

Durando el vaivén como olas si el océano agitaba,
durando la escarcha simultanea, manos cercenadas des-
de entonces, roce apenas tal vez. Fragmentacion delei-
table del cuerpo A en busca del cuerpo B, obsequios
abstractos de decir diciendo eso, lo que es eso, una ten-
sion demorada del espiritu que se sublima en la carne de
luz, tanta luz amasada por el escriba a ratos, la mascara
de silencios y de voces.
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Escritos para el descabezamiento de la hidra, pero
nadie sabe qué es la hidra, la forma de la hidra en el estan-
que. Se dice que estd, que se aproxima y se aleja como
una ondulacion de la niebla, pero nadie sabe de la hidra,
nadie aun. Solo el que aguarda rebelarse conoce su olor,
el aroma ascendiendo de un cuerpo en suspenso.

Después de la reconvencion, cuando el hollin man-
chaba las escrituras, sucedi6 la caida del pétalo purpura
clarisimo. Bajé con lentitud hacia la alberca y vino a
aposentarse quietamente. Era una especie de signo soli-
do reposando en la ceniza, una esperanza cierta, pero no
traia consigo eso, lo que eso era para ambos, las superfi-
cies flexibles de eso en el incendio del lenguaje.

Bastaba un pétalo en forma de aguijon abstracto para
los supliciados caracteristicos o para los horrores del dia,
la subita estacion ciega abominando de su brillo. El pa-
jaro cantaba en los bordes, el polvo en las patas agitan-
dose en el canto. Es el aire marchito, el aire enfermo si
la nieve no existe, la que lava las palabras y se desdobla
en columnas de nubes hacia la tierra.

Purpura clarisimo el del pétalo, un diafragma obtu-
rando la espelunca de la soledad, muros de eso, un color,
sosteniendo las torrenteras de un miedo tan palido. Agua
entonces, masas de agua para el solitario, la inmersion es
provechosa si se ama el lleno que desborda el océano con
su voz en las sinusoides calladas del creptsculo, pues es
alli donde empieza la noche, el temblor de lo oscuro.
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Inmovil y escuchando la vibracion lastimera del ba-
salto, los ojos abiertos de quien aguarda, su sombra mévil
sobre los peces ciegos del abismo, el agua como un gas
benefactor de la piel que se disuelve. Alli donde mejor
se desea, el fondo sin destino del mar, el silencio inter-
minable del ser gastdndose en la escualidez de la gloria
y de la sombra.

Reposo dilatandose alli, en la espera se reposa mal,
no hay que creer en una verdad comprobable, se trata de
una evidencia congruente con la lasitud del suefo, el
suefio para morir temprano. Bocas y dedos, torsos y cue-
llo, o miembros fragmentdndose en ese morir a ratos,
morir en la forma de la respiracion incontrolada del dur-
miente. Los cuerpos se deslizan hacia abajo. Se ignora
el polvo de afuera.

Es inminente el castigo alli, las imégenes de la duda
entre el lodo y los huesos atareados en la fragmentacion a
solas, se suplica en silencio que todo vuelva a la noche,
cuando la escritura redonda dejo6 de ser la saturacion de lo
indecible, cuando la luz era el roce apenas y los cuerpos
creian en eso, lo que eso podia ser si la nieve durase.

Silencio claustral ahora en torno a la esperanza del
cuerpo, silencio y ausencia entonces, veni creator es una
frase poco eficaz, los objetos durando asi porque no es-
peran, quien no espera se gasta poco en la alberca
taraceada, escuchen la pala sobre las tuercas de la tum-
ba, alguien vela interrumpiendo. Radicalmente oscuros
los alimentos del suefio.
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Acaso evanescentes, es el proyecto tardio de ofrecer
y recibir, de ofrecerse para que haya un poco de luz aba-
jo, para que el lodo no ascienda en pos de la garganta si
lareja se estremece con el azote del aire sin destino. Son
los del fondo graznando, el ulular de la urraca pidiéndo-
le algo que hay alli, la cosecha de los espejos que se
desplazan y hostigan.

Antes y después del espacio que obsede sin voz, la
lamina del rostro incrustandose en el palido ciego que
toca todos los reductos del hambre de constituirse en el
asolador de la persona. Antes y después ese espacio di-
latdindose en la observacion de la sangre y su circuito,
las anémonas de la pesadilla de no ser todavia, los ar-
bustos oceanicos cubriéndole la boca para acariciar.

Durando los ojos envueltos en los cortisimos cabe-
llos de tinta, pequeias selvas en arco muy tupidas. Fra-
ses del salmista falaz interrogando al que sonrie en su
aparente inexpresividad, es el antecesor del t, durando
aun en la esquina en penumbras, antes del ti existio el
yo descendiendo en la pérdida de la memoria.

Un resplandor iba delante, y de las nubes caia el gra-
nizo con brasas. Saetas dispersas todavia alrededor de
quien hacia molinetes con el instrumento del fin. El fon-
do del mar en el suefio a la vista, los cimientos del mun-
do aparecieron alli, en el lecho de basalto con sus huesos.
El otro firmamento proclamaba las obras.
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En el costado el solitario hilando las palabras de una
discrecion temerosa, hilando en lo negro como si de su
desnudez naciera el silencio que habita en las células
especialmente tensas de la médula. El pajaro cantante
picoteaba sus tobillos. Gemidos alld de los cautivos
osciladores, los cuerpos opacos interrumpiendo la sig-
nificacion de la escritura a ratos ausente y devastada.

Acaso la forma de alabar lo que vendria con el cieno
del crepusculo, el ultimo crepusculo antes de la noche
definitiva, acaso alabar su musica como flores precipi-
tadas en el vaso de Dios. Alabe al Sefior todo lo que
vive es una frase de tantas, las criaturas desbordan el
polvo hacia la luz, polvo del suefio alli antes del desier-
to, pues sélo se sueia lo inevitable ahora.

Se diria antes y después el deseo de pernoctar junto
al otro, el cuerpo del sigilo y el discurso de los limites
anteriores a la circunstancia del lenguaje, los limites
posteriores a la quietud del océano blanco, cuando lo
blanco era la esperanza de la efusion grave, la idea de
las nubes rotando atravesadas por un miembro perdidizo.

Broma entonces de la bisqueda infinita, la compa-
fiia infinita, dos cuerpos en el didlogo sobre la articula-
cion de un placer tal vez irrisorio, divino tal vez como
se dice hay que llegar al lecho de basalto, al origen de
los timulos y los estigmas del planeta derivando hacia
ninguna parte.
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Lo que seria convertirse en un haz de sonidos para
abrir las puertas de esa musica, desaparecer foscamente
alli y aposentarse en los silencios, saltar de un silencio a
otro, como de una confidencia a otra. Es el pavor de la
belleza, dicese del miedo a una belleza, arte combinatoria
para que las visceras del cuerpo empiecen a licuarse en
las aguas del comienzo, para que ambos sean un ta ante-
rior al ti y posterior al yo.

Como es el silencio si el lodo fluye sobre el polvo
de afuera, ese rumor ahogado por la musica, como es el
silencio cuando el granizo se transforma en el
caleidoscopio de la tierra muerta, se multiplican las iméa-
genes del suefio primordial y los cuerpos vienen a
articularse suavemente en lo blanco, la ternura palida
del roce apenas, o encender los tripodes que adquiri6 el
enterrador alli, en la altura del espacio sin Dios.

Acaso una discreta separacion de voces entonces,
voces familiares o extrafias, voces rodantes como el true-
no en el invierno, el staccato de las voces alli como un
musico mordido por su peculiarisimo instrumento, el
martirizador a ratos de sus manos en fuga sobre el cuer-
po que anhela articularse en torno al otro, el vacio ab-
sorbiendo a sus pies la alabanza saturada de gritos sin
ruidos, tal es una porcién desmembrada del suceder alli.

Antes y después la eximia comprension buscando-
se, ese registro, la voz y el rostro, los labios y la voz
humedeciéndose, qué sabor posee la saliva de los ange-
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les, esta es una pregunta del fin, para el fin, en el cuadri-
latero de las sombras y los cuerpos traslicidos. La opa-
cidad se afina apresurandose, pero ambos acercan los
rostros y ocurre. Luego, en el tiempo de la vendimia, se
celebran las fosforescencias.

Durando la visién del lecho, es el océano abajo, las
cosas que serian si la musica llegara en una rotacion del
tejido, las células lamidas por la lengua del otro. Dicese
de quien lame indescriptiblemente alli, la inmersion en
lo blanco, la distinta pureza del mar a raudales, los 6rga-
nos nombrandose en la envidia benévola de Dios.

Era asi tal vez en la noche ciega, la ausencia de los
ojos en fila o el temor de las presencias opacas, donde
yacer para sofiar eso, qué lugar silencioso en el estan-
que. Se trataria de devorar sin prisa el contenido de
ambos, renovandose la luz poco a poco, como en el
alba del territorio mas desprovisto. Cuerpos asi tal vez
en la espera sin voces, la nieve en suspenso, todo blan-
cor gravitando.

Dioses cuando suefian y mendigos cuando reflexio-
nan. Canicas ornamentales de manera que la compa-
sion le alivie el camino. Despertar es también hermoso,
con tal de que no ocurra antes de tiempo. Todo esto
escrito ya en alguna parte de la galaxia, diciéndose en
forma de salmodia ocednica, pues son palabras hume-
decidas por el fragor de la serie de imagenes que jue-
gan alli a esconderse.
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Lo que sucede si llegara la absolucion, el pajaro can-
tando y los tobillos ensangrentados ahora limpios, el
sujeto del miedo instantaneamente fijo y disolviéndose:
la pala muda y los maderos de la tumba como masas de
aire helado. Son los pulmones de la musica sola, sin cuer-
pos, pues ser entonces no significaba vivir en eso, sino
durar alli en el alvéolo, la duracion de quien aguarda en
el claustro de un limbo.

Durando la transfiguracion del que busca en mendi-
go, la imagen del pobre vagando en el polvo de afuera,
aproximandose callado al otro, el de la esquina, quien
sonrie mientras la nieve se agolpa en las estancias va-
cias del que suefia acariciar, tan solo eso, suplicar eso,
decir eso, el roce apenas del menesteroso, los mendru-
gos alli en el cieno y en los huesos.

Un oh largo, son los picotazos del ave sobre los to-
billos del dormido, el azote de las Iluvias sino es el frio,
aunque la nieve. El cuerpo del otro perdiéndose en la
lejania, en la soledad de las 6rbitas mas alla de este gran
universo del fin, el estanque de la impiedad si no hay
espasmos de risa en las caras, si no hay el jubilo de decir
eso sin palabras, decirlo en las nubes donde la noche se
precipita con sus aguas.

Esta sequedad inmensa, todos los rincones previstos
por la mancha gris azul del desierto, o adonde van los
aires tranquilos de la atmosfera si no hay estaciones alli,
es la temperatura sin temperatura, el tiempo ajeno al tiem-
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po que no es el pretérito, ni el presente ni el porvenir,
algo ocurre foscamente alli, muchas derivaciones en los
o0jos, ayuntamientos confusos, varios cuerpos el fin, tan
solo el fin, se busca finalizar.

Es la gravedad impia, se busca la compasion en la
opacidad de los asesinos caracteristicos. Objetos lujo-
sos entrando y saliendo del estanque, objetos danzando
alli. Son las stplicas del mendigo, el roce apenas, no
despojarle del roce en los labios de quien sonrie. (Toda
discrecion es obscena.)

Estos ruidos nacian en la niebla, habia formas garru-
las entonces, y lo que no era forma podia serlo, bastaba
ascender por los costados, pulverizar con los pies algin
monticulo de huesos, después era el mar blanco, las nu-
bes entrando en el mar cuyo fondo servia para mirar y
comprender eso, desear eso largo tiempo aguardando.

Detras de la aproximacion venia la separacion, pero
quedaba lo otro, la musica entera y ascética como una
decapitacion. La helada se acercaba mucho mas, la es-
critura empezaria a diluirse en los bordes. Asi después
antes o mas tarde, el ulular y el graznido, picoteando y
cantando las alabanzas del Sefior, dilataba en todos los
angulos.

Es el frio colosal de la eyaculacion en la muerte, los
muertos eyaculando, falos de piedra, el basalto del ori-

147



gen en el lecho del océano. Pero aquella vez el tiempo
transcurria deslizandose entre las cosas, demorandose,
es arafiar la cascara de los objetos mas bellos, trascen-
der el instante reservado a la admiracion de las pupilas.
Tiempo fluidico serpeando sin sentir que habia sido el
prisionero de un laberinto previsto por el ojo.

Los salmos, emision pastoral sin pastor ni audien-
cia, cuadrilatero del fondo sin destino, he aqui la alberca
taraceada con sus anillas inservibles, pues todos los li-
quidos provienen de la altura. Los salmos durando alli
para la deteccion de alusiones a la musica de ambos,
cuerpos que van a redimirse del polvo afuera, adorando
los caduceos de la noche.

Un movimiento que no puede concebirse a partir de
la oposicion presencia/ausencia. Es el juego sistematico
de diferencias, las huellas de diferencias, del ordenamien-
to por el que los elementos se relacionan unos con otros.
Este ordenamiento es la produccién simultaneamente
activa y pasiva de intervalos.

Vasta y fija inmersion entonces, detenida ahora y
fija hasta el fin del fin, el vacio del fin, cuando s6lo que-
de lo negro (no es la noche), la desnudez de la naturale-
za, cuando no haya células que lamer ni cuerpos para
recordar la humedad de eso, el pasado del suefio, cuan-
do el estanque vuelva a ser el alvéolo de la reja con sus
sombras desplazandose en busca de nada, nada aun.
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No se sabe, en el silencio no se sabe, esta escrito en
algun lugar del poniente que se disloca en frases de dis-
tinta enunciacion, formas de humo enceguecedor para
que alguien adore un cuerpo que se cambia durando.
Certidumbre de no saber, de ver y entender sin com-
prender todavia, sin representar ni imaginar, todo bo-
rrandose alli en el espejismo de la voz y su niebla.

Reproducir para que se escuche: secuencia de suple-
mentos de la cual surge una ley, la de la serie de vincu-
laciones interminables, multiplicando ineludiblemente
las mediatizaciones suplementarias que producen la im-
presion de la misma cosa que retrasan, la impresion del
objeto, de su presencia inmediata, o de la percepcion
originaria.

Recuerdos ahora del roce apenas, el nacimiento de
las manos y los rostros callados, el fluir de la saliva de los
angeles en torno a la lengua de quien cierra los ojos. Todo
esto ocurre en la mayor calma mientras se viaja en pos de
los bordes, donde el desierto arroja muy leves particulas
de su extension indecible, donde los cuerpos opacos des-
cansan de su ir y venir, pues ya nadie busca, nadie espera.

Confinamiento de toda esa experiencia al olvido, pér-
dida de la memoria o de los gestos es lo mismo, se devas-
tan las sensaciones mas nitidas ahora en el proceso de
diluir los vestigios de la alabanza, se devastan los roces
aplicados al umbral de la articulacion en busca de Dios,
para que Dios les mire hacer en el lecho del océano.
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Lo terrible es que el espiritu se muera, esa muerte es
la prueba de que a veces el espiritu se iguala a la sustan-
cia del cuerpo, la que se incendia dejando sus fosfores-
cencias como un alimento para la ternura. Después
vendria la opacidad de una materia despojada, el gris
del desierto implantandose en los espacios somaticos,
donde antes habitaba el aire vivo.

Pues un olvido voluntario, la postulacion de un olvi-
do alli en los corredores del sueno, decir eso, el sueio
de una experiencia en otra dimension de la musica, miem-
bros traslicidos aproximéandose al silencio entre un so-
nido y otro, un acercamiento sin fin, de lo cual se deduce
que hay la saturacion del premio y del castigo, péndulo
asi, durando el vaivén hasta lo quieto.

Viento ahora, el afilador de las aspas cortando, se
preparan al fondo, en lontananza, pues todo vuelve, todo
quiere volver, lo blanco en retirada hacia las nubes, pe-
ces y rocas disolviéndose en el aire lavado por la ima-
gen de la luz amasable, la luz del otro flotando junto a
los restos de la vendimia. Intrusion de gritos y murmu-
llos, todo vuelve, el lodo vuelve.

Ploc ploc de las burbujas irisadas, no se olvida con
facilidad un sufrimiento eterno. Se desplazan o aquie-
tan, miran sin ver, ven sin mirar abajo, es la poza de los
huesos. La combustion serena de lo que sobra ahora,
algo pasa cuando los vestigios se inflaman, es la super-
ficie regular de los supliciados, la costumbre.
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Si bien el pajaro cantaba y la urraca golpeaba el tra-
galuz del granero. El de la pala reanuda su cuita y llama
blandiéndose a si mismo, es el aviso soez sobre los ma-
deros de la cruz, sobre las tuercas de la tumba. Aire en-
fermo, nieve si la reja. Palido granizo masivo en la
direccion del crepusculo.

Quien ama el vacio ve en ¢l un lleno que desbor-
da, comprobar al fin que el suicidio no le infunde te-
mor y ser libre entonces, sentencias del salmista falaz,
fuga de sus manos sobre el polvo muerto, se busca la
noche, son los venenos del pétalo purpura clarisimo.
Antes y después el deseo de la persona alli en su rin-
con, el mendigo o la musica, la mascara cayendo. Se
dura simplemente, pues nada hay que no haya sido
nada alguna vez.

Acaso suprimir el concepto de Dios y en su lugar
decir una palabra que conjugue orbes de musica y hastio
del ser, una invencién congruente con los rumores del
océano blanco y el silencio del polvo, voz y no voz en la
voz desasida de una escritura que se nutre de la simple
escrituridad, o 1o que es igual, el embrion del sujeto via-
jando por los territorios de su existir definitivo.

No habria que reparar demasiado en las distintas to-
nalidades de la historia del proceso aproximativo de dos
cuerpos y la historia del proceso que los aleja, situdndo-
los como al principio, dos dngulos de vaga luminosidad,
el deseo y la espera, el torrente de la voz y la sonrisa.
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Los susurros tocaban a su fin y el enterrador hacia
molinetes. Se anhela llegar, es el frio.

Todas las cosas en la alberca inteligible son tam-
bién albercas, alli el firmamento es el espacio terres-
tre, como también lo son los cuerpos opacos, el desierto
afuera, los amantes y el océano. Divierten el &nimo en
las funciones conjuntivas de un universo que no ha sido
engendrado, pues todos los objetos, méviles e inmodvi-
les, ignoran qué es la esperanza. Este ignorar es tan
completo que jamas se gastan, arrojando un tipo de luz
definible, por su naturaleza, como la sombra del cuer-
po de Dios.

Antes y después la desecacion del sentido: /crispa-
ra, aferrard? Rusticos y solemnes los del fondo sin des-
tino. Lucida piedad si el granizo resbalara. Perdurando
el cieno refractario con sus criaturas de ceniza ahora.
Esquema complejo de los moribundos alli, rien y gritan
sies el frio. Llega el invisible rayo, es el ocaso que salva
o condena, la renunciacion.

Son las esporas, el musgo creciendo en las paredes
del estanque, descubrir que la piel se deshace con so6lo
acariciarla, que debajo fluye una linfa dispersa y altiva, es
la sustancia de muerte alli, toda muerte es liquida cuando
el espiritu es organico. Cabezas peladas como huevos se
inclinan a devorar a esos hijos del cieno dormido. Pronto
ascenderd en busca de lo suyo, las gargantas.
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Se murmura o se suefia el basalto, es el cojin del
abismo donde mejor se espera no esperar nada, en torno
las paredes y el alimento hiimedo, ufias para rasparlo y
amasarlo como una hostia en las lenguas de los blasfe-
mos y los ciegos. Si necesitan algo, lo roban. No puede
decirse que sean violentos, es simple, se apoderan de las
cosas, las muerden, el resto se hace a un lado, dan el
espacio, lo ceden a ese robo.

Imagen del guardian en el suefo alli, quien espera
hace sefias al guardian para avecinarle a la boca. Quiere
saber por qué, la razon de la boca preguntando, implo-
rando. A veces la ternura desaparecia oculta por estan-
dartes si la nieve. Lienzos flameando entonces con gran
fuerza. Era como si reinara un jubilo desprovisto de vo-
ces. Confusa idea de la hierba, el incendio forestal.

Presencia del enterrador si bien, de haberlo querido,
habria podido retornar libremente negandose todo prin-
cipio de obstinacion en la musica. Dicese de las manos
cercenadas cuando el movimiento llega a su fin. Por la
puerta total que el cielo forma sobre la tierra o desierto
afuera. Fue estrechandose mas y mas, segun la frecuen-
cia del deseo.

Borrasca ahora en forma de soplo, en medio del agu-
jero rectangular, para los cuerpos de la postrimeria.
Insignificancias del abrevadero, tratdndose de la verdad
no hay nada que ocultar. Como probablemente no le
veian, no queria que lo viesen, prefirid estar en la oscu-
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ridad volviéndose de costado por si el otro accedia a
extinguirse con ¢l en los sollozos y sin nocion precisa
de lo claro.

Pese a todo cuerpos del bien, se recuerda con algiin
placer el ruido de los pasos. Acostumbran hacer las
cosas, eso de entonces asi. Extrema lentitud. Si alguno
necesitaba frotarse los ojos, levantaba la mano como
un peso muerto. Bromas cordiales alli, mezcla de risas
sonrisas una tos. No sonaba peligrosamente, no signi-
ficaba nada.

No aspiran al dominio de ellos mismos, eso signifi-
ca aquello, desear actuar sobre un espacio casual de las
irradiaciones del espiritu. Si deben trazar circulos, esos
circulos, pues la alberca o al menos una curva memora-
ble, y entonces prefieren hacerlo pasivamente, en sim-
ple admiracion del otro, y se sumen en la noche del suefio
con la gravedad ilusoria, pero fuerte, que dan los con-
trastes de un espectaculo invisible.

Aparecian confundidos con otros, los opacos alli a
manera de obstaculos, confundidos con otros ya olvida-
dos, ninguno excepto aquél podia prestar auxilio, inase-
quible ahora, se sentia aliviado cuando lograba desechar
el recuerdo del cuerpo, después se perdia el deseo, vol-
via la luna a rozarle apenas como el ojo unanime de la
muerte, discreto roce en la noche de las noches, el claus-
tro de las palabras donde lo obsceno brillaba en una fluc-
tuacion helada.
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Se disipa la fragmentacion que escucharon ayer bajo
el lodo refractario, pues de estacion en estacion es lo
mismo o casi, hay que cuidarse de esa sonrisa tan nitida,
el que aguarda reposa mal en el océano de musica, aven-
tada ahora por sucesivas nubes en forma de chorros, hasta
la extenuacion de la compafiia en un entrar y salir
indetenible hacia los umbrales del hastio.

En el montén un ojo hurafio abierto siempre. Ellos
necesitan un ojo, le ven un ojo, donde quiera que vaya
ira hacia ellos, el estribillo para entonar sabiéndole en
marcha, o hacia los demas que se callaran, sabiéndole
en marcha, para que crea haber obrado bien, al ponerse
en marcha, o hacia la voz que se hara més suave, como
si se alejara en pos del silencio para que el otro no se
detenga, no lo bastante, mientras se acerca cada vez mas.

Aun se sucedian con fuerza las luces en el rostro, sélo
en el rostro, sin ese misterio de las conjunciones no hay
espera. Se veia el ultimo anochecer en la hornacina del
cirio, el timulo aquejado de simples silencios, pues la
musica. Dos figuras sentadas, dos cuerpos alli abajo ex-
cluyendo la voz, no hacia falta ya la voz de eso, no sabian
ya eso, percibir no es saber. Certidumbre de ser entonces
el otro, el espejo, tltima vez de frente al espejo.

Después fueron tristemente apagandose, el sacrificador
en la roca de Dios, con sus rios y puiales, borrandose
fueron, se moria un poco alli en la calma, mas tarde la
mano del pordiosero alzandose para cerrar el espacio,
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hacerle callar en el fin si es el fin, devuelto al estanque
junto a los otros, los cuerpos sombrios y palidos, quietos
y palidos, ciegos en la bruma.

Hasta que hubo un cuerpo solo, la porcion alli, cier-
ta porcion del paraje, el reducible enclave de las aguas,
con su lecho de piedras lavadas por la costumbre de la
nieve, los usos del ruido de la pala sobre las tuercas de
la tumba, los usos del lenguaje simulando el sujeto en
fragmentos, los vestigios del tu cuando quiso transfor-
marse en el yo de las fosforescencias, el yo encubriéndose
bajo las lluvias lejanas.

Y todo esto otra vez durando, la alberca antes y des-
pués, aquellas voces del principio en el abismo, el sere-
no abismo donde caer era bueno. Ahora el don de no
esperar cayendo inmévil, ahora el don de extinguir la
espera mirando el desierto, y caminar ahora por la su-
perficie del polvo, caminar hacia cualquier sitio, o lo
que es igual hacia ninguna parte, la trayectoria del cuer-
po durando asi, desde ahora escapando asi.

Fin del fin, fin de la historia sin hechos, goce discreto
por el fin de los salmos, la estructura de ceniza en el fon-
do sin destino, es el punto del fin, se dice acabar en el fin
si ese concepto no cambia, acabar en el fin o el viento
azotandole en el borde del océano, el agua de la ternura,
pasado absoluto de la ternura en su ultima purificacion.
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LA REPRESENTACION
(palimpsesto)

Soy un pintor excluido.
No siento verglienza al decir que estoy solo.

Mi existencia real empezo el dia en que descubri la opa-
cidad de Nuvoletta atisbando de nuevo en la ventana,
después de haberlo hecho en otras ocasiones con exqui-
sita puntualidad y sostenido interés.

Jamas he tenido el deseo de compartir el sitio de mis
reflexiones con nadie, pero un dia tomé¢ la decision de
invitar a Nuvoletta. Se mostré timida, como las perso-
nas que rechazan enfrentarse a quien intenta conocerlas,
mas su aprension fue diluida por el cuadro, delante del
cual se detuvo completamente inmovil y cuyos encan-
tos la atraparon de forma irresistible.

Su presencia me pareci6 milagrosa porque yo tenia
cierta fama de esquivo. Ella se dio cuenta de ese detalle
y me pregunt6 si disponia de tiempo. Dije que si y le
brindé, antes de que nos sentdramos, una copita de gine-
bra. Accedid no sin algunos remilgos. Creo que fue de-
finitivamente a partir de entonces que se aficion6 al sabor
de esa bebida.

Mientras las copas no se vaciaron hubo un silencio
largo, lleno de miradas y sonrisas. Nuvoletta paseaba
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los ojos entre el techo y las esquinas del fondo, esos
lugares en los que la oscuridad se disuelve lenta, hasta
transformar sus polvos de carbon en una franja de luz.

El cuadro estaba colgado de frente a Nuvoletta, in-
terceptando el nacimiento de las persianas. En ese lado
la claridad lo invadia desde atras y sus figuras se torna-
ban mas confusas. Me levanté y cerré la puerta. Tenia el
proposito de alumbrarlo debajo del spot del caballete.
Senti el agradecimiento de Nuvoletta como una brisa.
Con las manos en el regazo se sumi6 en una larga con-
templacion. No sé cuanto dur6 tan dificil ceremonia.

El asombro se le fue metamorfoseando en un inhibi-
do cerco de palabras. Yo miraba a Nuvoletta de soslayo,
mientras terminaba de limpiar el lienzo de polvo y otras
suciedades, y vi que hacia una mueca breve con los 0jos
y la boca. Lancé a un rincon, mas alla del umbral, un
cepillo envuelto en un trapo. En este desvario me sor-
prendio su voz balbuceante, convertida en orladura por
mis cavilaciones. Le pedi disculpas y le rogué volver a
lo que antes habia dicho. Pero objetd, protestando, que
no hacia falta repetirlo porque no era nada significativo.
Entonces, azuzada por mi insistencia, Nuvoletta ri6. El
aire se le escap6 por la nariz y yo también rei.

Pudo entablarse (lo deseabamos) un juego inteligen-
te, impredecible y divertido como la observadora de mi
cuadro. Conjeturé, al calor de esa mania que me carac-
teriza, la existencia de un elemento responsable de mis
calculos: que en los ojos de Nuvoletta nacia una linea
imaginaria que tocaba el lienzo, rebotaba hacia mi que
la esperaba y que luego la devolvia a su dueia. Un mag-
nifico tridngulo concurrente. Las torcidas figuras de mi
tela se hallaban ocupadas en resolver un tejido espeso y
desdefioso. Esos cuerpos mostraban unos resplandores
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insospechados. Yo solia olvidar mi obstinacion, sin im-
portarme la idea de Nuvoletta sobre ciertos gestos que
me hacian irresponsable y hasta un poco grosero. No
soy moderado.

Era grande en el cuadro el albedrio de la sugestion.
Mi diligencia artistica habia sido minima, incluso cuan-
do pensaba en los objetos que dibujaria en €l si es que
eso puede calificarse de serie de objetos. Habia com-
prendido desde antes que los motivos centrales no po-
drian provocar mas que un acompasado sentimiento de
evocacion sin rumbo fijo. Solo ello era capaz de com-
placerme. El ultimo destino del color no es otra cosa
que un pretexto con el que uno se asegura de que, en la
distancia, la obra parezca un acoplamiento de grises no
cromaticos. Los volimenes crecen de la profundidad
hacia afuera. Me era dable sospechar que todo el interés
de la tela radicaba en la circunstancia del color. Afioré
entonces las palabras que Nuvoletta se habia negado a
repetir y que, seguramente, aludian a la notoriedad de
semejante distincion. Pero me cuidé de urgirla otra vez
y traje, en silencio, la tercera copita de ginebra.

Nada habia que nos sustrajera del hervor inminente: ese
silencio varado como un pez oloroso a tinta y aguarras,
a laca. Sin embargo, alli, bajo la linea de los ojos de
Nuvoletta, corria otra que se hacia tangible en la con-
centracion de mi busqueda. Nuvoletta estornud6 repen-
tinamente y dijo que le parecia tener una bolita aspera
en la base de la lengua o detras del paladar. Eso la ponia
nerviosa. Me advirtié que si la bolita se desprendia y
olia mal era que estaba enferma. Si olia a simple saliva
propia era que de nuevo le asaltaba la sensacion de ser
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hipocondriaca. No sé si se debio a la excepcional ruptu-
ra del silencio, pero yo también empecé a sentir una bo-
lita en el sitio que ella habia sefialado. Se lo comuniqué
y sonrid. Al darme cuenta de que los dos estabamos ol-
vidandonos del cuadro, me acerqué y le oprimi las mu-
fiecas sobre los brazos del sillon. Me atrevi a rogarle
que abriera la boca, explicandole que de ese modo esta-
riamos al tanto de si la bolita se encontraba en la base de
la lengua o detras del paladar. Ella accedié y vi el puntico
blanco, casi cristalino, justo a lado de la ltima papila.
Dictaminé con sorna la curacion de su hipocondria y el
comienzo de su muerte somatica. Volvid a sonreir. Yo
apretaba sus mufiecas con indiferente valentia hasta sentir
la musica del cuadro convidandonos. Luego la solté.
Nuvoletta, Nuvoletta...

De pie frente a la tela y con el indice de la mano
izquierda recorriendo (tenia los ojos cerrados) la linea
del dibujo, empecé a albergar el proposito de mostrarle
a Nuvoletta la indole del disefio general. Se habia quita-
do los zapatos y cruzaba las piernas una sobre la otra,
los hombros hacia atras y la cabeza bien erguida, con-
templando mi acto. Recordé en ese momento la presen-
cia del retroproyector. Enchuf¢ el cable y logré colocar
el aparato delante de ella. Le dije que nos correspondia
hacer un experimento a fin de ver como eran sus manos
sobre el cuadro. Se las tomé suavemente y las dispuse
encima, juntas, en los extremos de la superficie del lu-
minoso vidrio.

Nuvoletta aguardaba la solucion de mi misterio, obe-
diente y traspasada por la luz. Se me ocurri6, al compro-
bar que mi sombra no era mia sino del cuadro, insertarme
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en sus manos y en la tela misma, que yo juzgaba con-
cluida. Mi silueta se mezclo6 con la de sus brazos y toqué
sus manos inertes. Cobramos de la angustia un pudor
sibilino, casi lirico. Apagué el retroproyector y me en-
traron unos deseos irreprimibles de tomar el pincel, el
frasco de pintura blanca, y rastrear la impresion tibia de
la sombra en el borde, seguir el contorno de toda la ne-
grura superpuesta, liquidar esa obra de fastidios, abulica
y morosa. Pero toler¢ el deseo hasta reposar inequivoca-
mente. Entonces la calma fue propiciando que Nuvoletta
se sintiera casi una afiadidura y que la violenta succiéon
de la tela nos asaltase como un torbellino.

Regresé al tema de la bolita, pero con indignacion
inexplicable Nuvoletta me dijo que habia desaparecido.

Yo examinaba las posibles razones de su furia. Ha-
biamos practicado, sin saberlo a derechas, el rito de la
perpetuacion. La experiencia de la soledad nos encami-
naba a aplaudir lo hondo, lo contumaz en la tela inmo-
vil. Prefiada de ambos y, sin embargo, ajena a todo
vestigio de concepcion. Estaba alli, en el espacio. Sus-
pendida. Y suspendidos también nosotros: Nuvoletta, con
la cabeza hirsuta ahora entre sus rodillas. Yo, con los
codos sobre el cojin del caballete, en el frescor de una
esquina. No éramos ya los observadores vagamente ale-
gres y circunspectos. No sabiamos valernos de la curio-
sidad, de los 0jos abiertos que se prostituian lentos, como
la doncella de ambar que presidia el umbral y que rasga-
ba la juntura de sus piernas. La expectacion, sorbida por
los contornos macilentos de las formas que se insinuaban
pero que jamas eran fieles, representaba ahora el aguje-
ro ciclopeo del lienzo, sus parpados de corifeo mudo.
Yo percibia el acecho de la embriaguez y la impertinen-
cia. El desconcierto de la luna en el espejo de la repisa,
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en sus bronces sucios. La luna salida por un angulo de la
ventana, en un rincon que desconocia la presencia del um-
bral. El tedio de la luna. El tedio de Nuvoletta. Mi tedio.

La luna ocup6 la tranquila variedad del espacio. La tni-
ca luz era la de ella y la del spot, que yo apagué
somnoliento. Al fondo de la pieza y adherida al umbral
dormia Nuvoletta, cuya respiraciéon me iba cautivando.
Esa respiracion se unia al azoro de su abrazo fetal. Mi
inquietud era viva. Se veia tan inmovil. Como si estu-
viese muerta.

Un dolor agudo me despertd. Habia estado, en el
precario descanso de los tltimos momentos, con el men-
ton sobre el cojin del caballete. Cuando abri bien los
ojos, delante de mi habia una enorme arafia casera, de
las zancudas, frotandose las dos patas anteriores. No me
asusté, pero me invadi6 un temblor ligado a los deseos
de orinar. Algo sucedié cuando fui a levantarme. Eché
un vistazo por el trocito de ventana y comprobé que era
de noche. El reloj de la iglesia daba entonces las cuatro.
Miré a Nuvoletta, con su rostro cerrado oscuramente al
insomnio. Experimenté una fugaz sensacion de culpa.
No me habia importado su regreso a donde fuera, si bien
la idea no pasaba de ser una formalidad. Escruté el cam-
panario y, al tropezar con los ojos de Nuvoletta, me ate-
morizd que los tuviese tan abiertos. Le rogué proseguir
su suefio y le expliqué la cuestion de mi insomnio. No
quiso dormir otra vez. Tampoco utilizar mi cuarto. De
pronto su semblante adquiri6 la solidez de una méascara.
Supuse que lo del cuarto le molestaba, pero en mi invi-
tacion no habia segundas intenciones. Después pensé que
si las habia, que tenia deseos de ver el cuerpo desnudo de
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Nuvoletta, de palpar su desnudez y hundirme en ella. Algo
susurro.

Palabras apenas audibles. Dijo que una persona nos
miraba desde el cuadro.

Me sobrecogi gozoso ante la idea de que pudiera ser
cierto lo que ella afirmaba. Indagué un poco preguntan-
dole si habia visto alguna cosa extrafia en la tela, pero
retir6 la mirada y se sumio en la contemplacion del ca-
ballete. Insisti en la pregunta. No obtuve respuesta. Y
cuando me dispuse a colocar otro cojin a guisa de res-
paldo sobre la pared, oi su voz en lontananza que me
decia como un brazo enorme estaba acariciandole la
espalda con enormes y negrisimos dedos. Entonces dis-
tingui, al amparo de mi posicion con respecto al cuadro,
cinco pequenas protuberancias que sobresalian de é€l,
antes tan liso y escueto de empastes. Me parecio que
algo luchaba por esconderse tras un ambito breve, un
ambito bastante reducido en comparacion con lo que
intentaba acomodarse en la profundidad.

(Nuvoletta se ha quedado dormida otra vez. Decido com-
probar, tocar con cuidado la identidad del milagro en la
tela, y, apenas lo hago, noto que las protuberancias han
desaparecido.)

A gatas me aproximé a Nuvoletta. Reia en suefios y con-
traia la boca en un placer equivoco. Su rumor acucioso
no cesaba. Me tendi muy cerca procurando no desper-
tarla. Temia que de un momento a otro atrapara al vuelo
mi acto de robarle la cara. Al rato escuché las cinco cam-
panadas de la iglesia. Habria besado la boca de Nuvoletta.
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Y si me dejaba, habria lamido su espalda como hacen
las serpientes antes de la devoracion.

Eran mas de las diez cuando despertamos. Habia sol.
También un insensato poema en prosa que yo corregia
en el bloc de los apuntes. Le supliqué leerlo para los dos
y accedid sin titubear:

Los ojos eran atentos y moviles. Me forzaban a
mirar en una direccion transitada de antiguo.
Seguramente me placerd hacerlo de nuevo. Hay en
el ambito apagado del cuadro (mi cuadro) otro
que me inquieta porque no me pertenece. Esta
dentro de este mio cuya hondura no se expande.
Creemos hundir el puiial en el pecho de la figura
ladrona que se asemeja a los olvidados jefes de la
conspiracion. Mas, ;donde estd ese pecho que de
pronto no es pecho y que luego es falsa rodilla o
musculo escondido en el oropel de los antifaces?
No sabemos. Ese otro, inquisitivo, vuelto al revés
(no vemos mas que la armazon del bastidor y los
clavos, eso imaginamos), se nos aparece como
quien dispara un dardo en la penumbra. Hundi-
mos el punial, pero la fria hoja solo escarba un filo
de labios en la tela, en ese género conseguido y
que elegimos material esclavo. Desconocemos si
en el otro cuadro, perteneciente a quién sabe cual
pintor que no soy yo, algo ya fue pintado, lo estd
siendo, lo va a ser.
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Me di cuenta de que Nuvoletta iba incorporando a la
entonacion un esmero no solicitado. Me guard¢ la suti-
leza y le dije que permaneciera alli mientras yo buscaba
el desayuno. Su inexpresividad era intolerable, pero com-
prendi que asentia agradecida. No quiso quedarse sola
en la habitacion y me siguid. Polvo de luz en el aire.
Deferencia de la inutil claridad en torno a su cuerpo.
Una musica de 6rgano en la lejania. Una musica disper-
sa. Pristina musica.

Cuando abandonamos la cocina recordé que habiamos
cerrado la puerta del estudio y que la llave estaba aden-
tro. Nuvoletta observo con disgusto el hueco del cerrojo
y alarg¢ el brazo hasta acariciarlo. Empujamos, pero la
puerta era inconmovible. De improviso sentimos como
si alguien, del otro lado, estuviese haciendo girar el pi-
caporte. No hubo ruido salvo ese. La puerta se abrio y
nos dejo ver los espacios diversos de la estancia: el um-
bral con su nueva franja de sol, el cuadro, el caballete,
los sillones, los cojines. Alcancé a percibir las protube-
rancias. Se agitaban en una lucha por desaparecer de
nuestra vista. Los ojos de Nuvoletta se movian inquie-
tos. Entramos.

Mas bien se trataba de la atmosfera. Creo que lan-
cé un grito, mi grito del suefio. Creo que grité sin ser
escuchado. Nuvoletta se mantuvo de pie con las ma-
nos sobre el regazo blanco de su vestido. Empecé a
odiar los cinco empastes salientes, que todavia olian a
resina. (EI grito, ya me acuerdo, no escapd jamas. Mi
alma habia deseado conservarlo para rumiar los senti-
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dos mas leves de esas negruzcas mentiras, esas sefales
apocrifas de la adicion.)

Nuvoletta me pregunta si debemos hablar, por fin, del
significado que el cuadro arroja como una niebla enteriza.
Me apresuro a responderle que si, independientemente
de mis ganas de ducharme y afeitarme. Le confieso esto
ultimo y parece no entender mis palabras. Entonces nos
sentamos.

Se le escapa un bostezo. Yo miro al cielo raso y en-
seguida me seducen las repugnantes telarafias.

Nuvoletta vacila.

Tiene ojos de milano ahora.

(Soy una presa facil, me digo.)

De empezar a venerarla como a un objeto oracular,
la tela no seria mas que la ancha boca de una misteriosa
y vasta galeria. Esta suposicion de Nuvoletta no me tomo
desprevenido. Aqui y alld habia muestras de su inteli-
gencia, que supe valorar en un plazo muy corto. No obs-
tante, Nuvoletta solia ovillarse en dilatados mutismos.
El sonido de su frase era pulcro y artificioso. Yo anhela-
ba su voz, la voz auténtica y natural que me narraria la
experiencia de una seduccion.

Hablo con el aliento entrecortado por el aturdimien-
to. Se emocionaba a causa de sus mismas agudezas, no
exentas de gracia. No la interrumpi una sola vez, espe-
rando un final de cascada que accederia al remanso cuya
brevedad nos hace desear el despenadero. Al final, lan-
guida, Nuvoletta se apagd. Deshizo su discurso en ex-
plicaciones bastante aridas sobre la técnica del cuadro.

Pero he aqui que concluye otra vez y me dice, con el
acento de lo banal, que quizas podria haber una tela re-
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velada, un bastidor nuevo vuelto hacia el rostro del ar-
tista ignoto.
Entonces me atrap¢ la soledad de mi sangre.

Un poco después de esas observaciones, que agradeci ape-
nado, sali del estudio y, al pasar por la cocina, vi una redo-
ma de vino y dos vasos. Era una tacita invitacion a dejar los
ardores de la ginebra. Cargué con todo y regresé.

Al entrar vi que Nuvoletta desaparecia entre los
enormes dedos del cuadro.

Dejé caer laredomay el vino corri6 libre, manchando
los cojines todavia tibios. Me acerqué al lienzo y pude
verla aun, escondida en los ropajes blancos de una joven
que me daba la espalda para posarle a El, al Imprevisible.
Ambas figuras se licuaban en sombras y lineas prolijas.

En ese momento empecé a llorar. Habia perdido la
generosa ilusion de tener una amiga a cambio de mirar,
para siempre, el cuadro mas hermoso del mundo.

INTERLUDIO

El mas hermoso, ciertamente.) El pintor se sienta y
agota la ginebra compartida. La ebriedad le acomete con
furia. Piensa que no entiende mucho sobre el suceso. Se
trata de algo magico. Y duerme. En el suefio suefia que
seria magnifico sofiar con un desprendimiento de estre-
llas, pero que mas le vale apoderarse de la idea, el con-
cepto, la representacion precisa de los hechos.

Al siguiente dia nota que la vision ha quedado intac-
ta, fija, como una sombra dura, volumétrica. Un aconte-
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cer en forma de suefo, o un suefo en forma de aconte-
cer realista. (En el bloc de los apuntes van los detalles.)
Empieza a reflexionar. Se expone a si mismo la situa-
cion y concluye rotundamente: TODO fue sonado. Pero
el microbio de la sospecha, la larva de los vislumbres,
no le abandonan. Se retrotrae a los ultimos minutos, al
instante supremo del fin: realidad o alucinacién. Discu-
rre hacia la certidumbre por esos dos senderos, idénti-
cos en rectitud y en anchura. Infinitos. En la confusion
momentanea abandona su labor de escribano cejijunto y
sobre un cojin del caballete se acomoda de frente al cua-
dro. Lo observa con fruicion, con angustia y con rencor.
Pero cuando alcanza a ver (es imposible precisar cuéles
medios han servido a ese fin) las dos figuras (;apdcri-
fas?), experimenta un terror sin piedad. Dos figuras que
son semejantes a dos huellas: la doncella blanquecina
(¢sera, acaso, Nuvoletta?) y el artista ladrén. La masca-
rada del desenlace. Y parpadea volteando la cabeza. Se
niega a continuar mirando. Mas tarde se dice (expresa al
alma que debe tener): “concéntrate, ;a qué viene ese re-
milgo tan pueril? Querias una experiencia vital, ;no?
Pues ahi la tienes: la tomas o ella te toma a ti.” (Estas
palabras no suenan exactamente asi, del modo en que se
dejan leer. Son més bien retazos, percepciones desorde-
nadas y disimiles que se agrupan en un mismo espacio,
en un mismo tiempo.)

Quien quiera ver, vera (y viceversa). Hay claridad
en este complejisimo asunto. Entonces escucha: «;no
vas a mirar ahora?» La voz del alma. Las tenazas del
recelo, si. La endiablada pinza de la duda: «pero, ;tengo
que hacerlo, mirar ahora? (y qué mirar, y qué ahora)» Y
el alma, la contestacion del alma en un hilo de voz: «voy
a mirar, si, tengo que hacerlo, mirar.»
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Y mira.

Lo que ve es precisamente lo que estd viendo.

Los ve a ambos: ella posa y él, absorto, contempla.

Y los ve a ellos también. Que los atisban (a ella, a
¢l). Intrusos fisgones.

El cuerpo de Nuvoletta...

La curiosidad puede desbaratar el sentimiento, rom-
per el dulce suefio de la melancolia, trucidar el enojo,
suprimir el torbellino de la angustia:

Los fisgones, quiénes son los fisgones.

(El pintor va imaginando la raiz de su suefo, es el
originador de la escena y de los contrincantes. Alma
byrdnica, todo pasaje le pertenece. No es de Dios la in-
teligencia, no.)

Repara mas en los atisbadores que en la perdida don-
cella.

Que en el mismo enemigo.

Que en su obra inconcebible.

A cambio de mirar, para siempre, el cuadro mas her-
moso del mundo.

El cuadro empieza asi:

1

El estudiante ha sentido imprevistamente la pulcra ve-
cindad de la nube. La ve reptar bajo el cielo gris hacia
un sol disuelto y enorme, quizas magnificado por la ce-
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leridad de las horas. La nube atraviesa la luz, y el flujo
brevisimo de la sombra queda intacto en el ambito ce-
rrado por los ventanales. Entonces, una vez transcurrido
el tiempo, ese que podria hacerle olvidar las figuras en-
trevistas, casi recortadas bajo el marco del lienzo en el
fondo, le sorprende (aunque no mucho) el perfil de una
Anciana cuya nariz de verdura magra se aplasta contra
los vidrios, tan limpios. La Anciana esta alla, a unos
metros, rozando el borde del lienzo. No lo mira. Tam-
poco al estudiante. Se diria que guarda los ojos para las
figuras del centro, sin importarle nada salvo ellas, o las
cosas que alli tienen lugar. La Anciana es fea. Sus cor-
neas brillan como las del estudiante. Ahora ¢l se olvida
de ella. En ese razonar leve, desasido, van sus pensa-
mientos. Hasta quedar confinado otra vez por la manera
en que las figuras se desplazan por la estancia.

Un tercer observador llega ahora a los ventanales
de la derecha. Huele las hierbas que por ese lado cre-
cen (es un jardin de grandes begonias) y mordisquea
algunas. Deja la huella de su respiracion en los vidrios.
El vapor se achica y se esfuma en una transparencia.
La Anciana no repara en el Ciervo (es un ciervo), pero
el estudiante si. Este ultimo abandona su disciplinada
curiosidad y advierte una rara inteligencia en los ojos
del Ciervo. El estudiante mira a la Anciana y ve que
ella se ha fijado en el Ciervo. Este jamas se apartara de
las figuras. Aunque le oprime un temor: la oblicua cor-
tina de colores que hay a su izquierda. Pende inmovil.
A veces permite la entrada de un filo de luz que, sin
embargo, no cae encima de las figuras. Ellas estan muy
al centro. Unidas.

De pronto, a la derecha del estudiante los vidrios es-
tallan hacia adentro. Alguien ha dejado caer, con oculto
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proposito, una Catedral. Qué inusitado: una Catedral-ju-
guete, de carton piedra. Cierta mano la inserta en el cuar-
to sitial de los visionarios. Mano de ciclope, oscura, que
desdefia el natural indagar de quien se invita a si mismo.

Suponemos que ese oficio colectivo comporta el
milagro de la soledad que viene a aposentarse en cada
observador. Ya estan los cuatro alli, en los cuatro venta-
nales. Y no habra razon para otro sobresalto.

Las figuras se encuentran tan ocupadas que no escu-
chan el trueno lento de los vidrios. La tarea les absorbe
y les excluye y no se sienten alzadas, sopesadas, evalua-
das por el multiple mirar.

Seriedad y tiesura en el estudiante, pero disfruta de
los hechos. La Anciana blasfema instantineamente, como
un resorte, y deja fluir su ira, que es una lava amarga. El
Ciervo regresa del espanto, no se mueve. Tiemblan sus
patas finas. De las ancas brota un fragante sudor que s6lo
¢l percibe. Cuando cesa el miedo que le produce el estar
robando un paisaje nuevo, lleno de estruendos.

LY la Catedral?

Pronto acaba el movimiento que les atrapa. Hay re-
poso, horizontalidad de salto de agua, tension en un punto
ciego. Asi cada fisgon resuelve, para compartir unos
minutos las particulares agudezas de sus posiciones, cam-
biar su sitio por el del otro. Todos prueban los cuatro
angulos para reconstruir la insensata escena del centro.

Es inatil. La cosa no marcha.

(Las figuras se comprenden ellas mismas. Represen-
tan e ignoran algo. Mas esto es remanso, calle empinada
que tornamos a viajar hacia abajo, todo lo facilmente
que el cansancio nos permite.) Los observadores son
implacables y nadie es capaz de perturbarlos.

Duraderos.

171



Adelantados.
Perpetuadores.
Cronicos.
Incesantes.
Monoétonos.

Con gran acento viene la curiosidad del estudiante.
Procura celoso el detalle, las mascaras en la luz del fue-
go transparente, como si ese resplandor callado se origi-
nara en los cuerpos sobre el lecho enorme. Rendido por
la fulguracion, entrecierra los ojos. Va en busca de la
alfombra que traia arrollada entre los brazos. Cubre con
ella los ventanales del fondo. Pero no es una alfombra.
Se trata de un lienzo ganado —mafias no faltan— al ilu-
sorio prestamista del callejon vecino. Hace tiempo lo
guardaba con amor en el polvo. Para ¢l, un estudiante.

Su sombra cay¢ rendida en la frialdad de los vidrios.
Obediente permanece alli. El cuerpo se escurre con el fardo
cuyo viejo aroma de lacas quedo6 en el estante mayor de la
calleja. Inserta las puntas en las persianas y el cristal cruje. Y
el estudiante regresa a atisbar al lado de su sombra.

(Qué mira con tanto fervor, alli detenido, entre las
altas begonias que tocan el ventanal norte? Abiertos y
fijos como los de la muerte, sus o0jos no pierden detalle
del virtuosismo de la escena. Figuras, si. Leznas amari-
llas que la penumbra dispara. La luz se escurre por las
matas hacia la cristaleria. Catapulteada la luz en direc-
cion a los cuerpos que ruedan. Entonces las figuras se
congelan y retoman los instrumentos, unos instrumen-
tos. Una de ellas se incorpora y asume la postura de ayer.
Las dos en el gesto pretérito de mirar al fondo de los
ojos respectivos. Luego atienden dulcemente los trazos
del colgadizo.
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Van a sonreir ahora, si.

Les place hacerlo de nuevo.
Empuian los instrumentos (bis).
Renuévanse.

Enterado del milagro, el estudiante recorre al ama-
necer la calleja que se eriza de palos y ofrendas podri-
das. Tiene las manos enteramente cubiertas de vello
algodonoso, como briznas de hollin. Los azares de la
ambicidn engendran cosas parecidas: hollin, carcoma de
huesos, unas arruguitas perversas en el costado, que no
dejan de crecer hasta convertirse en labios voceadores.
En soledad hablan, escancian un vino tan espeso. Re-
cuerda a la sangre. Pero amanece ya y, cuando el dia
empieza, todo es nuevo, todo reanuda un despertar
elusivo, todo es casi benévolo y, en fin, todo quiere pro-
digar bondades. Ambicioso, nada lerdo en cuestiones
de ganancia, el estudiante ha acudido a su cita con el
milagro. Entre veras y burlas le han dicho: un milagro, a
pocos minutos de camino, en la casona de empefios: un
milagro de milagros. Y helo aqui, aguardando al presta-
mista. En procura de una rapida liquidacion de su enfer-
medad (el vello oscuro, la carcoma de arenas, las
arruguitas parlantes), el estudiante echa mano de la in-
vencion al percibir con desagrado las voces que le salen
del cuerpo. Piensa que va a adquirir el milagro y que lo
va a obsequiar a alguien que haya sido afectuoso. Pero
no, no al de las bondades (todo quiere prodigarlas). Pue-
de parecer un trueque. Mejor al que no le brind6é nada
excepto la fiereza de un odio. Pero no. No sutil vengan-
za, qué flaca riposta. Regalo al mendigo, al pordiosero
esquinado en la calleja, a una puta endeble pero linda
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todavia, a un criminal por caridad, sélo por caridad. Y
estas posibilidades le indican la trampa ingeniosa de
confundir a las voces. El hollin-pelambre oscura hace
de las manos unos guantes horribles. La carcoma, ori-
llando el mas perfecto de los ascos, roe las tibias entra-
nas. El estudiante cierra los o0jos y se permite una
genuflexion. Ahora las voces van puliéndose en susu-
rros y sobreviene la calma. Hay ventisca en la urbe.

El prestamista anda vestido, esa mafiana, como los
maestros de la didcesis. Capa encarnada y bluson de
bastilla. El estudiante va a su encuentro y le interpela
ansioso. El otro escruta las palabras, la fulgurante avi-
dez de quien se atropella en un hablar de hipos y si-
lencios. Se abre la mazmorra del salon y se oye decir:
«jahi lo tienes! Vale lo que vale...» La reticencia tur-
ba al estudiante. Luego de una corta vacilacion, tien-
de la mano horrible en cuya palma ahuecada hay unas
monedas. El prestamista las mira satisfecho porque
el trato es bueno.

2

La Catedral es juiciosa. Frunce el cefio continuamen-
te. Sus ojos parpadean levantiscos, empequeiiecidos por
ese esfuerzo que ninguno de los presentes reconoce.
Suele musitar frases levisimas cuya indole condenatoria
es provecho de sonrisas que esboza con fruicion. La Ca-
tedral es juiciosa. Tanto como el estudiante. Exhibe im-
placable una actitud muy selectiva ante las raras formas
que se agrupan o dispersan alli, en la estancia. A veces
desvia su atencion hacia el resto de los observadores. O
se vuelve y mira detras, en direccion a la mano que la

174



trajo. La mano pertenece a alguien que estd embozado y
que no es, empero, objeto de ningln inter¢s.

Algo imprevisto sucede. La Catedral recula, se es-
tremece y deja escapar un estentoreo silbido. Los visi-
tantes dejan la escena y se aproximan. A la Catedral le
cruza el rostro una mueca vertical. Donde las gargolas
parecen juntarse en tejadillos, la piel de carton piedra se
rotura en anchas grietas. De los cuerpos, las figuras, flu-
ye un esplendor gaseoso. Borbota en grumos sobre el
tejido. Obnubila a los atisbadores. Ciegos ya estan.

La primera violencia es torva y no cesa en el gesto
de las figuras. Aunque el suceso agrandara la emancipa-
cién que los observadores habian visto antes en los ob-
servados. Un escozor cerebral repta por el rostro del
juguete como un acido helado. Va a proferir un insulto,
pero la lengua de piedra tritura las oraciones acampana-
das y mortiferas. No es elastica la lengua. Mendacidad
de payaso, gnomo que se revuelca envidioso en una cena
nupcial. Es alimafia azotada.

Esa ineficacia rompe el encanto del azoro que iban
sembrando las figuras en quienes otean. Pero nadie fue
capaz de perturbarlas, desnudas y extenuadas, cayen-
do sobre ellas mismas hondamente, como corolas mus-
tias en el invierno desapacible. Vertida la luz en rio de
sierpes que diseminan la brillantez. En todos los pun-
tos de la estancia. Y la Catedral, vacia de gritos, termi-
no por rajarse en dos mitades que olian a madera ardida.

La mano grande, la mano enorme, la mano enjugandose
el sudor con otra mano y un paifiuelo, la mano avisada,
imperceptible tras la dura red de las begonias, la mano
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proxima, con el indice y el pulgar unidos sobre el aro de
la cadenilla que se hunde en el techo de escamas, la mano
carifiosa, entusiasmada con el juguete, la mano que tro-
pieza y rompe los debiluchos vidrios, finos, muy finos
para estar alli, en el ventanal del estudio (un estudio de
pintor, si). Asi entra la Catedral y, junto a los demas,
completa el cerco de los fisgones que pretenden.

En su breve interior pernocta un acicalado hombre-
cillo de infolios y tinta, plumas de ganso y lentes redon-
dos como la claraboya del cielo raso. El hombrecillo se
dedica a inventar cosas absurdas y jamas rie. Tan exi-
guo es su oficio de censor de obras (digamos que so6lo
ve lo que precariamente le es dado mirar a través del
agujero de arriba, auxilidndose de un largo taburete). El
hombrecillo duerme envuelto en un edredon de plumas.
Todos los dias, a la misma hora, hace correr su diestra 'y
enjoyada mano derecha sobre papeles en los que hay
trazos que podrian ser erizos de mar. Su tesoro consiste
en una bocina de cuerno en compaiiia de la cual se sien-
te feliz y poderoso. Le engorda la voz y la garganta. Ruge
al leer el contenido de los papeles.

Cuando se rompieron los vidrios, supo que habia
llegado el momento de trabajar intensamente. Calza los
espejuelos, ablanda las sucias orejas de raton y trepa
alto en busca de la oquedad, su mirador. Poco después
se empinan sus escasos cabellos y le tiembla la punta
de la nariz.

Un resplandor le escalda las pupilas.
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3

A la bruja (la anciana de marras) las escenas le pare-
cen timidamente lentas y harto engafiosas a causa del
celo con que las figuras operan en el espacio. Hiede la
bruja. Pero cuando algo la atrae, sabe muy bien qué ha-
cer con sus mas ostensibles defectos. Suele mirar de sos-
layo y ahora lo hace de frente, parpadeando apenas. Sus
tobillos ensayan un comico bailecito que ella se empefa
en ocultar. Este insolito movimiento le permite entrar
en calor y mantenerse tibia. Porque, de enfriarse, la bru-
ja se convertiria en un sapo nefando y gutural.

Se descubre, luego de bien examinadas sus pantorri-
llas, que la anciana ha venido de muy lejos. Tan visible
es la costra de lodo que, en manchas pardinegras, el aire
del camino le esparce. Por la agitaciéon de sus manos
podemos sospechar el caracter terrible de su célera o de
su endemoniada jocundia. Tiene ahora los pufios apre-
tados y empuja el marco inferior del ventanal. La pierna
izquierda frota deseosa contra la derecha y una llaga se
reabre himeda.

(que vapor
qué olor
la viejita

qué vapor
ese olor
de viejita

podridita
qué vapor)
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Lo de la bruja es contento. La escena le aviva el
animo. De un momento a otro le recordard cosas de
hace mucho tiempo, cosas de su juventud o de cuando
el aquelarre, en las noches de plata, la instruia en los
menesteres del dafio y la adivinacion. La bruja nacid
vieja, una anciana, y pequeiita. Terror e hilo sedosos
de la locura que adquirié su madre con su asfixia de
sombras. De esta vejez iniciaca crecid la envidia, un
lustroso rencor al suspiro que las doncellas exhalaban
sobre la paja de los establos. Muchas veces se acerco
la anciana, achicandose bajo el peso del zurrén maldi-
to, dejando correr las verdes culebras del veneno. Siem-
pre aguardaba en silencio las cumbres de ese placer
ajeno, mientras una lagrima redonda se escurre por el
pergamino de su faz.

Los espectros acuden a la hermosura de este fuego im-
pio. El aquelarre convoca al son de un caramillo robado
al pastor que los fieles asaetean con muérdago e idolillos
filosos. Sus restos velan en circulo estrecho. Ella esta
aqui, pero se ausenta en pos de los efluvios de un discu-
rrir que clarea en la vision. Inadvertida escapa hacia atras.
Se interna en la fronda y se apercibe. Las moscas cubren
la Caja. Sus duefios ofician en el aquelarre. Olvidan a la
fugitiva.

Ya en el lugar de la Caja.

Inmovil.

Resudada.

Le atraen los aromas de la Noche y los gritos de las
criaturas que van a perecer trucidadas por la brisa de la
muerte. Pero mas aun le imantan los ojos las palabras de
una historia rara que la Caja guarda. Razona que, si existe
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la historia, sus protagonistas también: enterizos y fija-
dos en alguna parte del mundo.

Carece, sin embargo, de la evidencia mayor: el sitio
adonde fue la oscurecida representacion de los sucesos
que ocurren en la historia.

Ahora gime el pastor, se derrite.

La bruja otra vez en el fuego adormecido por las le-
tanias.

Un hombre cuece el vino de quien va a iniciarse.

De pronto la nifia-anciana grita. Brama sangrientamente
y muerde las hierbas color de ceniza. El aquelarre se agita.
El caramillo se apaga.

Ha visto, en el fondo de su testa que pueblan pajaros
y rabias, a un estudiante que llega a la tienda de un anti-
cuario. Tras breves palabras, el primero adquiere un
objeto. Es la representacion de la historia.

4

Los ojos del Ciervo: he aqui su fiereza. Porque todo
¢l, excepto los ojos, es afelpada bondad, género suave al
tacto. Hay, incluso, fragancia en la espuma de su sudor.

(Viene de lejos, como los otros observadores.)

El Ciervo ha sembrado sus patas en los terrones del
jardin de las begonias que rodea a la estancia. Después
de la ruidosa intrusion de la Catedral, le acecha un tem-
blor en la sangre.

(Sangre remota. La vieron crecer antiguos paisajes
de nieve.)

Y aprueba emocionado, con el hocico descansando
sobre el filo del ventanal, el polvo de luces que irradian
las figuras del centro. Més que ver, el Ciervo imagina y
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completa los gestos de quienes son atisbados. Repara en
la exquisita cortina (no es una cortina, no) del lado dere-
cho. Le recorre la pelambre electrizada un creciente
asombro.

El Ciervo ha visto. Nadie mas.

El ciervo pisa la nieve. Lleva anteojos de luciérnaga y
vislumbra el horizonte. Més alla, en el palido bosque,
adivinara el rielar de la luna encima de dos cuerpos que
danzan entre las tumbas. El Gran Rey de los Ciervos ha
muerto. Queda él, un ciervo contrito y avezado. Le aco-
ge la llanura exanime, fria, endurecida por el hielo. Esta
solo el ciervo después de la batalla.

5

Gustaban de los crespos océanos invernales y podian
tener siempre, alli en el brefial del monticulo, una barca-
za de maderos lamidos por la lluvia. Ir a las islas los
domingos, desde el mediodia hasta el crepusculo, era
como ir al sitio palaciego de un reposo. Sentia ¢l una
facil devocion por las horas en que la brisa era menos
fria. Ella no. El alba constante su apoteosis. El rugido
final de la noche frente a la luz.

Octubre. Un dia, luego de un turbion escarchado, la
barcaza hiperborea viajé hacia la isleta de las hornacinas,
eludiendo las rocas y el saludo de los ejércitos de medu-
sas. Ella adivind la intencidon de su amigo el remero.
Entonces baj6 los ojos y los fijé en el suelo de la embar-
cacion. Después recordd que habria una obligada quie-
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tud en la orilla y que las palabras del remero se alarga-
ban como la sombra de los peces del canal.

La fila de los arboles empezaba alla, a escasos me-
tros. Detras de los arboles, las columnatas. Encima de
¢stas, las hornacinas pulidas por el aire y la sal. Antes
los jovenes de la ciudad acudian a la isleta. Era grato ver
el conjunto de faltas y tancales varados. Ahora la cos-
tumbre no existia ya.

Respetuosa prudencia la de ambos, conocedores del
ritual: ir a los marmoles y leer los documentos labra-
dos en ellos, sin tocar las figuras tutelares. Méas tarde,
ofrecer a los dioses el espectaculo de la fecundacion.
Asi, pues, sortearon los rectos arboles y se quitaron las
ropas.

Ya estan desnudos: ¢l ird a la guerra, tan dispuesto.
Ella no para de reir. Se escrutan subitamente serios y ella
lee una inscripcion, un verso que la sal oscurecid, una
maxima tan convincente como el abrazo del remero.

En la hierba: sol afilado, zigzagueante.

Jalea de cerezas.

Y ¢l cantd6 muy bajo una historia de guerreros alti-
vos y crueles.

Ruidos de pasos en la cruda hojarasca. Turbado, el cier-
vo recelando. Acecha: los miisculos son arcos de fresno.

Salto.

Las coces en el pecho del remero.

La sangre hacia la muerte.

Aulla el ciervo en el fin de la agonia.

Furia y tristeza juntadas. Corazon ambiguo.

Recula el ciervo y se impulsa. Da otro salto y cubre
espesamente a la muchacha. Poseida por un dios gentil,
violento y soberbio.

Implacable angel el ciervo.
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(Las estaciones se suceden en la isleta de las
hornacinas.)

6

En estas graciles incoherencias disipa el ciervo su me-
moria azuzada por los gestos de las figuras del centro.
Vuelve los ojos a la cortina-representacion que gano el
estudiante. Las imagenes en la isleta terminan por des-
hacerse, pero renacen y se implantan en las de la estan-
cia atisbada.

Un temblor jubiloso y homicida.

El del ciervo, si.

Ahora.

Y salta.

Vuela.

Y cae.

Sobre un charco de aguarras (pintor memorioso, en-
mohecido) y una paleta de colores turbios.

//Sin embargo, ;donde ha caido el Ciervo? ;Qué son las
figuras que se mueven en la estancia? /Es acaso irreal ese
vaho respirado por los contritos observadores (astutos y
contritos, pristinos e imperturbables?) El espacio mismo,
[empiezay acaba? Y el paravan del fondo, la cortina sos-
pechosa en la que reparan inquietos, ;qué es?//
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7

Tu nariz bajo mi nariz, delicia en la gloria del aliento.
Y no respiro el aire de la alcoba, no respiro ese éter ha-
bitual, evado la presencia adusta, sobre la mejilla, en la
fruta de la almohada. En las noches los escarabajos reptan
por mi vientre y prefieren esconderse entre los libros para
asaltarme en forma de suefios humedecidos, o transpa-
rentes murallas de perfume. La preciosa almohada demo-
ra el juego de la turbulencia. La almohada que pongo aqui,
sibilina, entre mis piernas. Protege el envion de las cala-
veras de fuego, el arbol enhiesto como una torre de basal-
to. Quise decirte una vez: amo tu cuerpo mas que el espiritu
que lo llena porque tus rodillas son tan lisas. No me perci-
bes enteramente cuerdo. Mi nariz alli, junto a la tuya. Dis-
cierne el olor de las murallas de perfume. Tu boca es
pimienta negra y miel: somos dioses o vértebras de un
animal que se agazapa eterno en la galaxia. La almohada
se dispersa y agita. Mis brazos descansando alrededor, en
circulo, de tu espalda en la seda. No veo la risa. En los
cristales empieza el dia y, asimismo, el dorado fulgor de
la condena. Tu entras en la zona intangible de una frial-
dad. Hay mordeduras subitas antes de que nazca la inten-
ciéon de dibujar. Qué espantoso saber que somos
inmortales, qué dura verdad. Pero el arroz y el sésamo
van a fundirse al pie de las murallas de perfume. El estu-
por nos alcanza y vamos descendiendo al pozo sin fin,
asustados por la rara belleza del brocal. Alli sus figurillas.
Alli los venablos en la llama de la pira, alli la playa y las
reses del sacrificio, gordezuelas reses para descabezar la
posibilidad de una derrota. El ejército de los barbaros del
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Norte ha acampado sobre las piedras blancas que rodean
la puerta de la ciudad, la ciudad confundida por lo irreal y
lo real. Nadie sabra nunca.

Nos avecinamos a la entrafia del brocal que se ani-
ma en las candelas del rito. Alguien incendia unos caba-
llos de paja y la menos fea de las madrecitas de la costa
atrae a las demas con piedras de fina historia. Se oye un
entrechocar de piedras y un gemido de olifantes. Es la fies-
ta de la victoria prometida por el alba a punto de nacer.

Cortan los muslos vivos de las reses y en el fuego
el aceite pule los riscos del suelo. Hay una mujer joven
que es virgen y que avanza callada bajo el techo de las
picas y las lanzas y los venablos y las mazas y los es-
cudos. Mengua el resplandor del brocal, pues nos he-
mos introducido entre los figurantes. La doncella sonrie
a los guerreros y va arrojandoles flores de una fria es-
tacion. Delante se alzan la pira mayor y el potro. Son
objetos que se inscriben en una memoria comun.

Los jefes olvidan, casi desprecian ahora los movi-
mientos tacticos del futuro combate. Un buril y una ta-
blilla se deshacen cuando entra, en el circulo de luz, la
joven que va a morir. Es la elegida y posee. La muerte
espera, curiosa, la pregunta del sacerdote. El ultimo de-
seo de quien serd el &nima del potro negro. Va a cum-
plirse alli, a la vista de todos, protegido por todos. La
muerte también ayuda.

Nos quedamos sin respirar: la doncella susurra unas
palabras y el sacerdote se inclina. Después se marchita
su adustez y busca en las filas de hombres al objeto del
deseo. De pie, el cuarto, empezando a contar por la de-
recha. La derecha del lugar donde esta el pellejo de vino.
El escanciador mira hacia la luna polvorienta. «Aquél,
se oye decir a la muchacha.
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Ya el joven la ha tomado por los hombros y se alejan
hasta tocar la arena mojada. Las ropas caen en la concavi-
dad de su escudo. El ejército observa y hay gritos de entu-
siasmo. El objeto del deseo clava una lanza en las rocas

Vv yo, contento, hundo mi pufial sin prisa

Vamos cayendo al fondo del pozo y ellos caen sobre
una tinica bermeja. La arena los va puliendo en la pro-
longada libacion

y tu me ofreces otra vez la pelvis humeante

El sacerdote tiembla y llora. La elegida se perdio,
pues ya no es una virgen. «Quiero que un hombre me
desnude y me acaricie, eso quiero antes del fuego», ha-
bia dicho. Entonces va y regresa con su baston méagico y
horada el aire en remolino. Los cuerpos duermen. Las
candelas han cobrado un brillo de amanecer. De la tierra
asciende un vapor ceniciento que adquiere la silueta de
una doncella de ambar. Pira de ambar, también, en los
crujientes caballos de paja. Alguien ordena traer mas
maderos y el fuego crece.

Planas, pulcras, renegridas piedras en la playa. Alla
los navios, perdiéndose en la combadura del océano.

Nosotros aqui, en el pedestal del lecho, de vuelta
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La almohada sobre un angulo desapacible, en la previ-
sion de querer usarla luego. En el entreacto. En el silencio.

Conozco el limite del silencio.

Augurio en el norte del abismo del pozo.

Estamos obligados al fuego: siembra sin cosecha.

JSabrias tu devolverme integro este muslo preso en
los tuyos, sabrias hacerlo sin que yo percibiese un movi-
miento que da origen a otro, mas sensible, mas imagina-
do por los dos que por mi mismo? Los alientos viajan
abajo, retornan al inicio. Es una evasion del fin, como un
pdjaro suicida en la parabola antes de unirse con el mar

El guerrero y la doncella.

Lo que hacen es aquello que repiten nuestras rodi-
llas, nuestras piernas, los tobillos.

Tengo que trazar los contornos viejos y que el tiem-
po retroceda, si, que retroceda.

Miralo alli, sobre el cojin del caballete. Va a morirse
comprendiendo que es un dios.

Los dioses son seres para la soledad. Vamos a regre-
sar. Al fuego todo.

Al fuego todo cuanto hay aqui. (Pero un bis, un bis,
una tregua. Ahora, si.)

Caer aqui, como ahora, entonces, infinitos ahora.

Es triste que no seamos mas que una imagen.

Qué perversion un cosmos indefinido porque todo
es posible.

Y esos cuatro rostros demudados y contradictores.

Acaso reprobar nuestra union en la imagen y no en
la realidad.
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Estos malditos y acechantes, los embozados por la
bruma, los sin tiempo.

Oponen razones a la cita.

Algo dirén interrumpiendo.

Querrian entrar.

Hacerlo, si.

Pero a mano estan los pinceles.

Y mi modelo dispuesta.

El lienzo primordial me han ensefiado.

Vamos a reir de la argucia.

Voy a empezar a no ser perfecto.

Mira lo que trae la perfeccion.

Nadie te raptard con negros dedos.

Volvamos.

Si, volvamos.

El sendero: a la inversa.

Ahora.

Si.

8

Al entrar vi a la muchacha desnuda, inmovil, espe-
rando mi desnudez
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BROG
cuarteto de T1a desolacion
como obra de arte

Arthur Rimbaud junto un poco de lena,
hizo fuego y encendio un puro.

Miré al visitante y le dijo:

“7Por donde quiere que empiece?

No hay mucho que contar.”

Alain Borer, Rimbaud de Arabia

1

El paralitico que estaba tendido de costado se levanto.
Le vieron franquear la galeria con paso singularmente
firme, como huyendo. Esa temporada la piscina era un
sitio de hastio. La Ciudad parecia un siniestro lavadero
negro. Los mendigos se agitaban a lo lejos. Detras de
los lisiados habia una claridad igual a toda la esperanza
humana.

Si lo recuerdo bien, antafio mi vida era un festin.
Todos los corazones se abrian en mis rodillas. Encontré
amarga a la belleza. (Me horrorizan los oficios innobles.)
(Quién ha hecho tan pérfida a mi lengua? Soy un lepro-
so sentado sobre los trastos y las ortigas. El aire marino
quemara mis pulmones y tendré miembros de hierro.

En la Ciudad el fango me pareci6 subitamente rojo.
Ahora me estan prohibidas las orgias y se me ha ahorra-
do el arrepentimiento. Me ofrezco, en el abandono, a
cualquier imagen.
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Cuando aun era nifio husmeaba en la fatalidad de las
ciudades. Hoy puedo salvarme, inspirado por la fiebre.
Lisiados y ancianos son muy respetables. Pienso unir-
me a ellos porque me escogieron entre los naufragos.
Les diré: el mundo es bueno. Les diré: he de amar a mis
hermanos. La noche rueda en mis ojos. La felicidad do-
méstica estd en ese dorado punto de la Ciudad.

Me derriba la violencia de un enorme trago de vene-
no que bebi. Ardo como hay que arder. Ya estan aqui las
delicias profundas de la condenacion. Mi colera es terri-
blemente tonta. Una linterna nos mostr6 al paralitico,
avaro de su suerte. Acab6 su ultima cuita y entonces
echa de menos al mundo. Hace todas las muecas
imaginables.

El grupo a que pertenezco escucha la confesion de
un personaje infernal. Es una mujer ebria e impura a
quien todo se le permite, pues es tan triste, tan insignifi-
cante. Llora enlutada y tiene miedo. Con frio desdén hace
de la crueldad un encanto. Habla en una especie de en-
ternecido dialecto. Dijo que hay una piedad perversa para
los nifios. Se refiri6 a actos extrafios y complicados. Yo
veia la decoracion de su palinodia: vestidos, muebles,
paisajes. Ninguna otra alma tendria bastante fuerza.
Como su pena aumentaba sin cesar, la engaii¢ con la
descripcion de un cielo en el que desaparecerian sus su-
frimientos. Nos comprendimos de inmediato y después
hubo una penetrante caricia.

Un dia tendré que irme lejos, pero es necesario ayu-
dar aqui. Tal es mi responsabilidad, aunque no sea agra-
dable. Me hicieron prometer que no les abandonaria.
Ahora duermen sobre el empedrado en la Ciudad frivo-
la y adversa. Es una vida de aventuras que compensa
todos mis sinsabores. No sé orar.
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La mujer se consagra al paralitico de la piscina. Su
destino es el de los corazones caritativos. Reia en el de-
lirio y mas tarde recuperaba sus modales salvajes. Vaya
una pareja. El se vanagloria de poseer telas de saltim-
banquis. Ella grita que es duena de juguetes grotescos y
de refranes bobos. Lejos de los pajaros y del rebafio de
leprosos, la virgen loca y el paralitico abrevan en aque-
lla maleza. Al mediodia surge una tibia bruma verde. A
las cuatro la amorosa fatiga atin perdura. Una tempestad
desterr6 el olor de la tarde de fiesta. La virgen loca ha
visto un saldn en el fondo de un lago. Se oscurece todo.

Me arrastr6 por callejuelas hediondas, diciéndome
al oido que los moscardones se embriagaban en el min-
gitorio donde habia nacido. Detrés iba la pandilla, con
sed de incienso y de cizafia. jQue venga, que venga el
tiempo de amar!, exclama la loca. El paralitico no la-
menta nuestra huida. Tenemos apetito de tierra, piedras,
viejas piedras de iglesia. En el centro de la Ciudad, jun-
to a la piscina de las cinco galerias, hay una alta torre.
Vamos en direccion a ella.

Los rasgos de mi cara son bufonescos. Es el resulta-
do de la alegria. A pesar de la noche solitaria (la republi-
ca de las sombras y los torbellinos) éramos felices.

Devoramos los pefiascos mientras un lobo aullaba
bajo las hojas. Nos hemos convertido en una cancién
sobre la fatalidad de la dicha. Tuve que distraer los
encantamientos reunidos en mi cerebro. Yo, el conde-
nado, gusano maduro en pos de la muerte, traia la salud
amenazada por los sofismas de la demencia. Fue enton-
ces cuando hall¢ la forma de saludar a la belleza amarga
y llamé a las plagas. Creo que hicieron lo suyo.

Hace poco estuve a punto de emitir el ultimo cuac 'y
pensé en el festin. Todo era cuestion de ganarle a la
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muerte con mis egoismos y cobardias. Ayer suspiraba atin,
orgulloso de no tener patria ni amigos. Tan s6lo una Ciu-
dad. Me dije que cualquier camino es amplio en cualquier
tiempo. El mejor de los mendigos no despreciaria la oca-
sion. Asi, al recobrar un tercio de mi cordura, fui al encuen-
tro de la virgen loca, pues el paralitico, hombre autoritario,
habia desaparecido. No me guiaba la sabiduria, sino la gro-
sera audacia de mi amante. Supongo que ella es la fuente
de mis necias y sutiles divagaciones de hoy.

El paralitico se hincha de placer ante un plato de
legumbres. También ha cedido a instintos deletéreos y
exclama que los cadaveres de los malvados y los
holgazanes tuvieron alguna vez juventud amable y he-
roica. ;Por cudl crimen ha merecido su actual debili-
dad? La Ciudad le oye. La Ciudad de cielo manchado de
fuego y lodo. Vuelvo a mirarme la piel roida por la pes-
te. {Cuando iremos mi virgen loca y yo mas alld de las
playas y las estepas? jNuestra barca marcharia agitando
sus pabellones! Los mendigos nos observan y piden per-
don por haber alimentado mi suefio.

Todos estos inmundos recuerdos se borran. La hora
es nueva y severa. La sangre seca humea en mi rostro y
mis ultimos lamentos huyen. Mientras tanto, ha llegado
la vispera del viaje.

Regresamos a la piscina. Ahi estd el paralitico. Mi
compaiiera bromea a propdsito de sus palidos ojos de
ciego. El agua negra acoge a la primera accion grave del
lisiado. En el lavadero popular pueden verse los retofios
de su pecado. La luz es amarilla. Me apoyo en una co-
lumna donde la limosna es segura. Después he saltado
sobre un idiota para estrangular su risa incansable.

Salgo al fin. No sé explicarme sin palabras paganas.
Voy al calvero de las viejas y los nifios. Danzo. Hay
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buenas mujeres, canciones, juegos. Soy de raza inferior
y me aparto a beber licores fuertes como metal fundido.
Lo mejor es dormir perfectamente ebrio. Me gustaria
tener oro y ser ocioso y brutal.

Es de dia aun. Acabaron ya la inocencia y la timi-
dez. Ahora la caminata, el fardo, la colera. El trayecto
hacia los albergues, sin pan, casi sin ropas. Una voz opri-
mia mi corazén helado de rencor. Otra vez solo. Tenia
el aspecto de un muerto y probablemente no me veian.

Creo que abandonaré¢ este lugar donde habita ese tipo
de locura que convierte en rehenes a los miserables.
jHambre, sed, gritos, danza, danza, danza, danza! Ni si-
quiera pienso en caer dentro de la nada. Hay un féretro
cubierto de limpidas lagrimas. He recibido el golpe de
gracia y un canto razonable se eleva del navio salvador.
Pero la virgen loca no esta. El reloj dara sélo las horas
del otro bautismo, no las de la tltima cuita. Ya no soy
capaz de pedir el consuelo de una paliza.

Es el infierno, es la pena. No puedo describir mi vi-
sion porque nadie tolera los himnos. All4 lejos, ;habra
almas honradas que me deseen el bien? Las murallas de
la Ciudad son altas. ;Y saber que poseo la verdad, que
tengo el juicio sano, que estoy listo para la perfeccion!
No quisiera derramar mi tesoro, el fuego que arde en el
condenado.

Los mendigos y yo nos topamos con una sierva que
se empefia en demostrar su inocencia al publico de le-
prosos, mis hermanos. La sierva proclamaba su honesti-
dad. Dijo que jamas se transformaria en esqueleto.
Incluso a mi, que he perdido la prudencia, su confesion
me parecid insensata. Aquella mujer pretendia herirse
todo el cuerpo. Andaba arrastrandose y se retorci6 sobre
una alfombra llena de pufiales. Intervine y calmé su do-
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lor, a riesgo de que los beodos me cortaran el cuello, lo
cual seria asqueroso. Pensé en mi esposa loca, ida con el
paralitico. La sierva explico a los beodos, en un impre-
visto arranque de serenidad, que yo estaba hechizandola
y que la tenia pr1s10nera Su alma era como aquel pala-
cio desprovisto de joyas. Ya empezaba a habituarme.
Asi, nos fuimos al arrabal, junto a las murallas, y vi-
mos a un joven elegante que penetraba en su hermosa
y tranquila residencia. Dormimos sin remordimiento
ni esperanza.

Nos despert6 la pesadilla comin de unas ovejas que
representaban la inocencia de los limbos. Mi humor se
agriaba y visitamos un pequeio desierto donde tnica-
mente crecia el musgo. Aguardariamos alli la oportuni-
dad de banarnos en el mar y, al mismo tiempo, de
envenenar sus aguas. Comimos aire, rocas, carbones, he-
rrumbre. jCuan feliz el almuerzo!

Hay que desprenderse, sin maldecir, de los impul-
sos y votos humanos. El suplicio es seguro. (Comprobé
que mis males provienen de haber pensado alguna vez,
con envidia, en las palmas de los martires.)

Examino las partes de la sierva, que en nada se pare-
cen a las de mi virgen loca, y supongo que nos divertire-
mos al sofar con amores monstruosos mientras haya
ocasion de una queja por las apariencias, un sollozo por
el dolor de los enfermos que desesperan en el vaporcillo
de las tisanas, tendidos sin edad, sin sentimientos, tra-
tando de inventar nuevos idiomas. jLos harapos, el pan
de lluvia, los mil afectos que me han crucificado!

No me engaio: la caridad es hermana de la muerte.

A las doce del dia se moderan los pestilentes suspi-
ros de la sierva. Al menos es una inmensa ventaja que
pueda ella mofarse de las parejas embusteras que han de
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verse alla, en la playa, cuando aparezcan esos fulgores
de tempestad que preceden al relampago. Recojo el lien-
zo blanco o azul con que yo, infame lisiado, envuelvo
mis mufiones. Acaso habra luz en el agua.

Entramos en el mar después del mediodia. Nadie
lavaba ni conducia animales. La arena ostenta el color
de las ultimas hojas de la vid. La sierva sacaba la len-
gua y reia, pues los vinos ya empezaban a correr. Sin
embargo, todo mi goce se desvanecid. El paralitico es-
taba alli. Entre sordos, a gritos, dijo palabras desdicha-
das sobre mi.

El vestido que uso es tan barbaro como el suyo, cier-
tamente, pero yo no engraso mi cabellera. Los crimina-
les me dan asco. Son mas ociosos que el sapo. No utilizan
el cuerpo para nada que sea honorable. Ahora voy a uti-
lizar el mio. (Carezco de manos y de la honradez, saben
ustedes, que se origina en la mendicidad.) Pero es igual.
La jornada esté casi hecha y no pienso entregar al mun-
do mis vicios, que han hundido bien sus raices, ni mis
traiciones, que son actos de Dios (si: de Dios) por los
cuales me digo que es mejor cuidarse de la justicia y
llevar una vida de simple embrutecimiento, una vida para
levantar sin timidez, y cuando sea preciso, la tapa del
cercano féretro.

En el mar hay un presidiario intratable sobre el que
casi siempre se cierran las puertas de la carcel. Es fuerte
como un santo. Dijo que en el cielo se podia ver un océa-
no en llamas. El paralitico fue a su encuentro de inme-
diato. Se abrazaron. Supongo que pertenecen al grupo
de quienes cantan en medio del suplicio. ;Habran pade-
cido los tormentos del alma que muere para el bien, esa
estancia adonde sube (dicen) la luz severa de los cirios?
Ahora me contemplan. Veo que la naturaleza es algo
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mas que un espectdculo de bondad. Digo adios a las
quimeras, los ideales, los errores, y presiento que en el
crepusculo de la tarde abandonaré a la desapercibida sier-
va. Su pena ha de crecer con mi proxima partida.

Pero, ;qué hablaba yo de mano amiga? jMano ami-
ga! Al recibir los influjos vigorosos de la ternura, me siento
como si fuera a regresar. Una espléndida ciudad de con-
denados, si. Pero ninguna mano amiga. Se pide socorro a
los salteadores. Se pide un eterno sol. Se echa de menos
el descubrimiento de la claridad, tan lejos de la gente que
muere. (Reconozco, en fin, que estos pensamientos de
leproso se remiten a la triste educacion de mi infancia,
cuando sobre un lecho de hospital el olor del incienso me
hacia, por un instante, guardian de los aromas sagrados.)

La trayectoria de la vuelta estuvo bien. Por encima
del mar, al que amaba como si me fuese a lavar una
mancha, veia alzarse una consoladora cruz. Pero la sier-
va no me permitié contarle mi vision. ;Qué alma no ca-
rece de defectos? Ante varios hombres, y en voz muy
alta para asegurarse de que iba a ser escuchada, hizo
comentarios acerca de sus otras vidas. Supe asi de su
fornicacion con un cerdo. Seria necesario hacerle callar,
pero pensé en mi recompensa de carne de grupa y me vi
en un serio aprieto. ;Coémo interrumpir su discurso y no
humillarla, no perderla después? Me resigné a sus pala-
bras y fui gentil con los oyentes, pues alenté juegos in-
nobles alrededor de mi sierva.

El hombre mas temerario, un tal Ferdinand, adivi-
na mi angustia. Ordena silencio a los demas y, sin de-
jar de mirarme, exclama retador: jvenid todos, para que
se os prodigue su corazén! De inmediato se acerca y
roza mi cuello con sus labios. La fe consuela, guia,
cura. Eso ha dicho. Seducida por Ferdinand, la sierva
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se encoleriza conmigo. ;Qué esperaba ella de mi opa-
ca y cobarde existencia?

Los carpinteros del patibulo se agitan bajo el sol de
la tarde. Alguien les lleva aguardiente. En una tienda de
aspecto marchito cuece su safia el verdugo.

Sin decir adios, sin la correspondiente piedad, sin
mujer que recostar en mi pecho, me he resuelto a ente-
rrar las imagenes de la Ciudad. (Si se me dispensa de
toda moral, volver¢ a ella, a la nacion jubilosa.) Nada de
canticos. ;Serd posible poseer la verdad en un alma y en
un cuerpo? Oh, la visidon de la justicia. Dios tiene sus
placeres y no los comparte. Hablo de familias obsesio-
nadas por el viaje a una tierra en la que se esconde una
reliquia. El viaje estd proximo a realizarse.

En el camino, durante la noche, evito la camaraderia
de ciertas mujeres huérfanas de razon. Pero una de ellas,
ayudada por su vecina, habra de precipitarme al suelo
barroso. Quedaré privado de una oreja o de la nariz, quién
sabe. No me dolera. (La podredumbre disuelve los ner-
vios, es una ventaja a proclamar.)

A poco lameran mi semen hasta bebérselo. Les diré:
esta corrompido. Por turnos se sentaran sobre mi. Otras
dos repetiran la experiencia mientras languidece la os-
curidad y asoma el alba azulenca.

Y sucedio asi.

Dile que cruzaré el océano, fue mi inica peticion. La
muchacha del pelo ceniciento me escuchaba asintien-
do. Buscala donde encuentres a Ferdinand, le expli-
qué. Es delgaducha y exhibe un ojo velado por la
ceguera. ;Le hardas ese favor a tu Brog dotadisimo? Y
respondid que si, que lo haria, pero que antes entrara
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en el corazon de su grupa con mi bastonete violaceo.
Oh, estoy cansado, dije. Una ultima vez, rogd. Una
ultima vez, repeti saboreando las silabas, oteando la le-
jania del embarcadero, pues era el momento en que los
navios regresaban o partian.

A gran distancia los gritos que amenazan en la len-
gua del temor. El tumulto procaz. Las adiciones
quejumbrosas. La cuadrilla de escribanos que comanda
el sacerdote esta a punto de empezar el alistamiento. Tra-
siego y urdimbre. No pretendo alistarme.

[ Qué reliquia es esa? ;En tierra de infieles?

Tan s6lo me ocupan el recuerdo de los martillazos
en el patibulo (hay que cuidarse) y el deseo de que mi
sierva y mi virgen loca conozcan de mi partida y rue-
guen a la buena ventura. El resto son elogios y ripostas
de mi destino. Se sostienen en vivencias terriblemente
banales, en el discurrir por la zona de los falsos limites.

Ahora podré concluir mi preludio

Crucé el fastidioso umbral que me separaba de la linea
de bitas y sorteé el variado reclamo de los apuntadores.
Uno de ellos adivind mi propo6sito y sefial6 hacia un brio-
so velero mal amarrado. Tuve que lanzar al agua al
marinerito guardian. Mis mufones hicieron lo suyo an-
tes: violar su doncellez esbelta, aderezar su alma lisa,
aderezarla para el suefio de la irredencion. El apuntador
silbaba. No queria ser testigo de lo ocurrido. Al cabo
extendio su brazo y me mird muy serio. Le di una mo-
neda que captur6 sin entusiasmo y cuya efigie empez6 a
frotar, ensimismado como un perro...
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La navegacion solitaria
tiene algo de espera inmévil

Rafagas de frio tiempo negro entre los palos de cu-
bierta, al atravesar las delgadas paredes de hielo que
sobrevenian.

El mismo blanco paisaje, si.

Oh, ven, acércate. Voy a decirte qué es el vacio. Qué
es un sofar sin fin, qué es el vértigo ese de la Gltima
cuita. Cuando llegas a saber quién eres.

Asi, de pronto, en el remolino.

Y lentamente el choque, la gruta en arco, el sol, el
impavido sol alumbrandote. Y mirar. Ea, bribon, juna
mirada en torno! ;Es esa la isla que querias? Lo parece.
O bien caer y dormir en el lecho de algas. O bien otra
cosa: evocar, por ejemplo.

Caer y evocar, dormir y sentir el reflujo de aquella
tranquila y gloriosa imagen. A la sombra del navio roto.
Lo parece, si. Es aqui, mi Sefior. Desde aqui.

He llegado.

Aunque con dolor un prospero cosquilleo una certeza.

Si luego vehemente los trancos ir o fijo el sitio. Que
me ven, que la forma de mi alma achaparrada. (;Qué
significan esas suaves arrugas?) O sembrar fina ponzo-
fia hasta el trono reservado. ;Es aqui, mi Sefior? Escu-
cho tu voz (trazos de la inocencia en la arena) y me reclino
avidamente.
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Vamos, vamos. Algo hay que afloja mis cuerdas.
Musculos mios de repente usurpados. Y el temblor apa-
cible, la filigrana.

O representarme campos de grama parda bajo el cie-
lo enrojecido por las batallas. Ellos en busca de la reli-
quia, abismados quizas o cubiertos de impia sangre. Pero
yo jamas senti deseos de irme. Repulsivo suefio que he
de arrancar.

Y caer aqui y humear de cacerola. Sin respirar ain
sin morir. Un reposo apenas agitado. jAh, vamos, va-
mos! Se suceden también los dias resbalando como la
brea entre los maderos de aquella gris ensenada. Ahora
mismo expandiéndose el agua pestifera del leproso
seco, el agua de mi cuerpo. Labra el agua sus cami-
nos en la piel, sus espeluncas cavando asi, es el hor-
migueo de la caducidad. Percibirlo desde un tiempo
lento, sentir el viaje irrecuperable de la carne. Des-
pués cesar, un instante brevisimo en el que todo aca-
ba, a semejanza de la figurilla que moldean los dedos
del alfarero ignoto, la figurilla de pronto libre, sin
nervios (es una ventaja a proclamar, lo dije), sin las
caricias del amo, pues ¢l entonces abandona su labor,
se retira unos pasos atras, frunce la cara, observa los
detalles del trabajo y piensa que el epilogo anda cer-
ca, que el epilogo ya esté ahi.

(Qué ser negro y tibio con olor a polvo y a canela?
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Lentos pasos, dilatada traslacioén hacia la arboleda.
iOh, los condenados caminan asi! ;Qué quieren? La
vejez pesa, no quiero repetir eso. Me aguarda mi Sefior.
Se avecina el dia en que el negro tiempo desdibuje por
completo los restos de mi cabellera apelmazada. El dia
en que mi piel descienda al fin, como un sudario, desli-
géandose, soltandose, y caiga sobre mi vientre. El dia en
que su peso estire mis parpados, mi boca, y alguien (;qué
hay, Mahood?) diga: protejamonos de la merodeadora
alimana. jAh, pero mi virilidad no sera tocada jamas!

LY dices, mi Sefior, que este no es el cuac del fin?
Mis brazos parece ahora toscas ramas parasitas. Al an-
dar cargo con mi pellejo grasiento. Mis ojos se hallan
permanentemente abiertos. Y dices que una especial glo-
ria va a sellar la agonia. Oh, no te burles. Si de un nuevo
Job se tratase, pronunciaria (imposible articularlas) fra-
ses de resignacion. Pero creo que mi actual forma de
piramide, cono nudoso, bulbo resoplador...

El goce de regresar a mi vida erratica, el goce de
hablar y de embriagarme junto a mi virgen loca, mi sier-
va. (Tocar con mis extrafias manos la grupa altiva de
una muchacha pobre como yo.) ;He de olvidar ese an-
helo? ;Me harés olvidar las maneras en que se ansia el
retorno? jAh, sefior, mi Sefior! Acaba pronto. ;No ves
que ya no soy un hombre, sino un trémulo montén de
visceras vapuleadas por ti? Los contornos de la arena
dicen que me escogiste un destino singularmente firme
(los pasos del paralitico, efimeras voces que se cambian),
pero me agradaria terminar, diluir esta infame vigilia en
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el reposo del altimo cuac, pues incluso he visto que ante
mi sombra los moradores de esta isla huyen envueltos
en el pesar de las maldiciones.

(Qué lengua es esa?

Ruidos ritmicos que alternan con el ruido ritmico del
desplazamiento en pos del trono. A mi paso las bestias
vomitan. Hay algunas que defecan inconteniblemente un
estiércol agusanado. Hasta morir escudlidas y en silencio.
(No es del todo cierto: cuac, cuac, exclaman.) Oye, escu-
cha ese dialecto, esa palabra. Cuac. ;Qué significa? Apes-
tado fui, pero se me secaron, con la lascivia, las tlceras.
Después del jubilo, el perdidizo amor, el vino santificado
por la horda miserable de la Ciudad. Un regalo todos los
dias de mi vida. Iba a la piscina. Amplios mis trancos alli
pomposamente. Un requiebro obsceno, cuan divertido mi
hablar. Y de las raudas, solemnes fornicaciones, ;qué diré?
Un palido estatuto de la sobrevida. Y del acto de corrom-
per un alma joven, ;qué dir¢?

Pues un evaporado jardin arcaico, cefiido de
especimenes en fuga. ;Es ahi, mi Sefior? jQue tengo el
pecho listo a la aventura que me reservas, Altisimo!
Avanzo enmascarado, sin sufrir.

Como ves, para cerrar mis mandibulas debo esfor-
zarme mucho, levantar mis pellejos hilarantes,
transpiradores. ;jPodrias remediar el mecanismo de la
masticacion? Oh, insisto en que todavia me acuerdo de
los sabores de antafio (si no resuelves quitdirmelos). Otra
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cosa: un espejo. Moriré¢ de risa cuando me vea. Y que tu
poder me acompaiie siempre, mi Sefior, padre amantisimo.
Adoro la frialdad con que escribes tus ordenanzas en la
arena. Soy obediente, si.

Ya los abolsados pliegues se acomodan a la perfec-
cion de los muchos y disimiles vientres que poseo a causa
de mi descalabro celular.

iMentor! ;Qué explicacion dar al subito y sostenido
acarreo de piedras en torno mio? jEs que van a
emparedarme? Valiosa fuerza desperdician quienes con
miedo aluden al intruso. ;Estan las labores de construir
comprendidas en el cismatico destino de Brog (no olvi-
do mi nombre atn) la patata abortada, Brog la postilla
tartajosa, Brog el insaciable? Mera curiosidad, mi Se-
flor. Como ves, nada me impacienta. S6lo que ahora,
cuando compruebo que mi sexo anuncia su indole eréctil
a pesar de la general metamorfosis (sapo atortugado),
cuando se me aparecen las calidas grupas y el bastonete
alcanza su proporcidon ventajosa, cuando una imagen
sugeridora hace gotear al manadero que se empina, no
puedo evitar pedirte que ayudes a tu elegido con el tri-
buto de una mujer. jOh, padre mio devastador minucio-
so de mi juventud, ya que de todos mis brios respetaste
uno, el de mi porra violacea, accede por el bien de tu
hijo y envia a la receptora de mis corpusculos!

Caravana inniimera vocea languideces. ;A qué vie-
nen, Supremo?
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Ese tafier de liras hiperbodreas... Oigo cimbalos de-
tras de los notables...

(Por qué caen y se arrastran como ciegos y empieza
a llover y las hojas que disperso el otofio despiden tan
execrables vaharadas y reptan oh reptan asi a mi alrede-
dor y lamen lo que queda de mis pies hasta desfallecer
mi Sefior por qué resbalan y caen y se arrastran enloque-
cidos en un agil y espasmodico moverse?

Brog el errante, el merodeador de extramuros, el
nocturno Brog de las orgias y las pavesas, el bienamado
de los corros. Sin embargo, contintio obediente. A cada
instante del hoy corresponden sucesivas lealtades.

Dime quién soy.

Equivocada ofrenda, mi Sefior: un muchacho enco-
miable, pero incapaz de soportar mis asaltos. Prefiero
los honores de una mujer. Con menstruo de dos dias, si
no es una peticion excesiva.

En mi sobresaltado despertar, cuando el soplo de las
frondas arranco6 los fermentos de mis parpados y vi que
le tomaban por los brazos alejandolo, en su delirio, de
mi seno especialmente bondadoso, deseé¢ otra vez prac-
ticar ese ejercicio, pero en persona distinta y ciega. jPres-
ta atencion a tu subdito, Mentor, y no lo engafies con
mendrugos!
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Sangre de amargas y nobles vifias. Es, mi Sefior, el
vago preludio escamoteado. Basta un roce apenas, fal-
sos pasos asi en la lejania, y empieza una adoracion gra-
ve dibujando zalemas. Yo, hijo de la sombra, morder su
carne rubia fatalmente, con el hambre instintiva que ves,
urdida en mi cabezota. Imagen que es de mi placer.
Encarnala y devuélvemela, Altisimo.

(Y dices que esta nacion carece de mujeres? {CoOmo
creerte sin ofender después, cuando sobrevenga el sue-
fo, la gloria que inyectaste en mi? jOh, padre mio, ojala
me escondieras en el lugar de los muertos, ojala me ocul-
taras alli! Mi oracion ha sido pura, busqué agradarte
hundiendo la frente en el polvo con enorme esfuerzo.
iQue la noche en que naci siga siempre en la oscuridad!
(Por qué hubo dos rodillas para acogerme y dos pechos
para darme de mamar? jDar luz a un desdichado del
porvenir, vida al que no tendria un alma dulce, resuello
a quien saltara de jubilo ante el sepulcro! ;Acabaras de
soltar mi mano? Siquiera un consuelo en medio del te-
rrible susto del fin. Aparta de mi tus ojos, padre. Como
el adiés de los justos, mis dias han sido rapidos. ;Por
qué me sacaste del seno de mi madre? jNinglin ojo me
habria visto! jAh, si pudiese volver a los dias estivales
en que los hijos de la noche me rodeaban y escuchaban
en silencio, esperando mi parecer! Yo era el guardian de
los pobres violentos y alguna vez quebré la dentadura
del malvado. Ahora mi vida se derrama y mi piel se en-
negrece. jOh, juro que no pensé merecer este destino,
aqui, en un bosque umbroso cuyos arboles son las pal-
mas que baten, que no descansan su batir!

Que aplauden al quebrantado, al visitador, al inmévil.
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Burbujas de irisada piel. Estallan cuando la voz, mi
voz. Gotas invisibles de mi voz interceptando la cordu-
ra. Y viajan deliciosamente vivas al villorrio. Y truecan
los suenos y llaman. Tocan. Despiertan. Crisalida el
Anfitrion. Gotas, gotas.

Quejas y mascaras. Picas a mi alrededor. jAh, ven-
gan, intentaré cerrar los 0jos en esta especial ocasion!

Es la mentira, el azote que exaspera y se cambia en
acertijo. Diversion pasajera. ;No te agradaria conocer al
vastago esencial? Atroz hijo inefable, compafiia de su
padre baldado y decrépito. Anda, échale el lazo. jQue
venga la madre de Berg!

Si, ya tiene el suyo. {No te gusta? O Breg, o Greb
(tal vez como yo, Brog). O Bourg o Borg, jHay muchos
que son estimables!

(Qué nueva risa es esa?

Negativas, sucedaneos. Tengo que hacerte una ulti-
ma pregunta, antes del dormitar, antes del falso regreso.
(¢O es que anhelas descansar? Al final de las grandes
obras nos aguarda el aburrimiento, ;verdad? Eso, la
inabatible melancolia.) ;Como descubriste mi ardid,
Altisimo? El hijo vendria (imaginemos la escena), cre-
ceria fuerte, estudiando el relampago morado de mis ojos,
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las letras fatidicas que dibujaste en mi craneo, se acer-
caria curioso en pos de mis signos, tocandome con de-
dos de ciego, llegaria a comprender mi solitaria ansia,
me acariciaria despidiéndose agradecido, rezando los
poemas ilicitos que entonces traeria en la memoria de su
sangre, los poemas que preceden a la muerte, y luego,
alumbrandose con la tea de las ofrendas a mi hechas,
avanzaria desnudo, como un rey sonambulo que quisie-
ra coger la luna garrula, dialogando con ella en el idio-
ma de los astros, para después buscar mi corazén y
traspasarlo. Asi iba a acontecer, padre mio. Pero no de-
moraré mas tu flaco servicio. Hazmelo esta misma no-
che, cuando empiece la noche, cuando el creptisculo
abandone su campo de sable y los moribundos locos pi-
dan un sorbo de adormideras y descansen en la progre-
siva frialdad de los entumecimientos. jEa, Mentor, que
llegue el suefio y me reclame! Supondré que estoy de
nuevo en casa. Que mi sierva yace aqui, calentandome
los pies helados con su boca. Oh, una gran vida, si. Una
gran vida dentro de mi parco y humillado cerebro. Y,
mientras, el cuerpo de Brog seguira absorbiendo los li-
quidos de la tierra. Hasta que el restaurador anime los
pozos de su entendimiento. Apresurate, mi Sefior. jYa
siento los pujos del cielo, que en oro se marchita!

;Sssh! jQuién habla ahi? [Tiene que haber una total
ausencia de palabras! Apaguen esa luz. ;No lo he dicho
va? jApaguenla! Y sin comentarios. Veamos...sssh! jA
callar! Bien. Asi esta mejor. Oigamos ahora. Oh, ;quién
murmura ahi, miserables? Empiecen. Desde el inicio,
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si. Esa bocina, por favor, sobre la mesa. Mas al centro.
Mas. Ahi, gracias. jAlguna pregunta? ;No? Adelante.
Atencion...[ya!

—¢ Y vio la isla, desde el mar, de tan lejos?

—Tenia una muralla, eso ya lo sabe.

—¢Pero la vio?

—NMe acerqué. Desembarcamos. La muralla estaba ahi.

—Dijo que se adentraba en el mar.

—Unos cien metros, si.

—Dijo que la muralla cruzaba la isla del sur al este.

—Eso. Y muy alta. He ofrecido datos.

—¢La escalaron?

—Logramos hacerlo. Del otro lado habia un bos-
que. Lo dije también.

—Los habitantes del lugar evitaron encontrarse con
ustedes, /no?

—Parecian dormidos.

—Temerosos de algo.

—Eso. Temian eso.

—¢Qué era eso?

—El bosque del otro lado, la oscuridad, el Anfitrion.

—No se apresure. Usted afirmé que desembarcaron
a media mafana.

—No lo niego. Pero detréas de la muralla era de noche.

—(Coémo es posible?

—No lo sé. El capitan no pudo explicarlo.

—Es importante que nos diga su opinion sobre el
fenomeno.

—No tengo opinion. Era de noche y ya. Usted se
asomaba y veia la sombra, la noche.

—La del bosque.
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—NMuchos éarboles juntos, abrazados.

—Les parecid extrafio.

—Si, y bajamos de la muralla para explorar.

—Fue entonces cuando ocurrié aquello.

—Si, entonces. El capitan no queria ir e intento rete-
nernos.

—Y usted lo mato.

—Le corté el cuello, lo dije ya. Fue facil, no opuso
resistencia.

—¢(Solo por eso le privo de la vida?

—Fue un impulso. Algo dirigié mi mano y me hizo
tomar el pufal. El capitdn me ensefi6 su garganta y dijo
«aqui, corta aqui». Y obedeci su orden.

—¢Era una orden?

—Parecia una orden, seguramente lo era.

—Bien. Después bajaron todos.

—Las mujeres habian quedado en el navio.

—Usted menciond un bote de salvamento.

—Eso, un bote. El barco estaba vacio.

—Vuelvo a mi pregunta: ;vio la isla?

—~Claro que la vi. No sé por qué insiste.

—Mire el mapa. Pertenece a la Armada. La isla no
figura en él.

—Pero desembarcamos en ella. No puede dudarse.

jAlto ahi! jTiene que haber una total ausencia de pala-
bras! Los gestos, los gestos no estdn bien. Y usted, ope-
rador, ;qué dificultades tiene para sincronizar?
Seguramente no anoto los numeros. jDesconfie de su
memoria y apliquese a lo indicado! Atencion ahora...luz
naranja...;ya!
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—Olvidemos ahora esa cuestion. ;{Ddonde estaban los
habitantes con quienes ustedes se encontraron?

—Del otro lado. Se negaron a cruzar.

—¢Por qué?

—No lo sé. No quisieron dar explicaciones. Se mos-
traban temerosos.

—Temian cruzar. Usted lo dijo.

—Supongo que algo en el bosque les infundia temor.

—Yo diria que espanto, pavor.

—Pensé en una cosa horrible.

—¢En qué?

—No puedo explicarlo.

—¢Una atmosfera o algo mas concreto?

—Ambas ideas me preocuparon al principio.

—Pero usted es valiente, si descontamos el crimen.

—Habia que mirar, simplemente.

—Dijo que al principio estaba preocupado. ;Y luego?

—Cuando bajamos me olvidé de todo. Era un lugar
lugubre, pero agradable en cierta forma.

—Expliquese.

—Estoy obligado a simular que usted lo ignora todo?

—Estéa obligado. Explique esa doble sensacion de lo
lugubre y lo agradable, vamos.

—Explicar... es imposible.

—Por qué?

—Las voces.

—iAh! Yasali6 lo de las voces. Vamos a ver, hable-
me de ellas.

—En los arboles habia voces, muchas voces.

—¢Qué decian?

—Nada. Eran voces del silencio y del suefio.

—Sea claro. Usted es un hombre de ciencia, un ex-
plorador.
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—Hacia tiempo buscaba lo que hall¢ en la isla. La
voz del silencio final.

—(Escucharon ustedes algo?

—El silencio es un tipo de sonido.

—Bien, aceptemos eso. Trate de detallar la expe-
riencia de las voces.

—Antes hubo otra experiencia.

—Cuénteme.

—Los habitantes dijeron: «el verdadero paraiso».
Indagué y solo obtuve muecas aprensivas. Después apa-
recio el ovejero ciego y canto...

—Siga. Es importante.

—Sabia muchas canciones, pero me atrajo nada mas
que una. Hablaba del verdadero paraiso.

—Eso indica tal vez que, para ellos, el verdadero
paraiso es el bosque detras de la muralla.

—No exactamente.

—Expliquese.

—Una metafora.

—¢Metafora?

—Una metafora es algo asi como una abstraccion.

—(Qué quiere decir?

—El silencio nos devolvio la paz y no nos importa-
ba morir.

—Le aconsejo que no lo asegure. Usted va a ser con-
denado por el asesinato del capitan. Ademas, ;como
supieron que iban a morir?

—Se trata de un hecho sin importancia, puede creerme.

—(El asesinato o la proxima muerte?

—Pensandolo bien, diria que ambas cosas.

—No se obstine y regresemos al asunto que nos ocu-
pa ahora, las voces.

—Debo decir que el capitan recurri6 a la eutanasia...
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;Deténganse, incapaces! ; Qué ordené hacer cuando se
hable de eutanasia? Usted le agarra la mano al
interrogador y se golpea el pecho con ella, ;no? ;Y por
qué ese gesto tan impudico! Otra cosa: los aplausos del
fondo no se oyeron bien. Cuando vayan a aplaudir, ase-
gurense ustedes de que el didlogo se opaque y desapa-
rezca momentaneamente. Uno, dos, tres...[ya!

—Si, pero no estaba en sus cabales. La eutanasia se
pide en sano juicio.

—A veces me imagino que quiso suicidarse.

—Usted lo mat6, no hay vueltas que dar al asunto.

—NMe pidi6 que le abriera la garganta.

—Pero usted estaba en el deber de resistirse.

—No puede hablar de resistencia. Nadie podia re-
sistir nada.

—iAh! Ya sé. Las voces son las culpables.

—Acaso. Fueron circunstancias de excepcion.

—Ya habré tiempo de pensar en sus atenuantes.
Abhora siga.

—~Unaultima cosa: no tengo miedo ni deseo atenuantes.

—Lo de las voces...

—Fran voces de silencio, hechas de silencio. Uno
experimentaba sentimientos dispersos, contrastantes.

—¢Por las voces?

—No. Por los seres que las proyectaban.

—( Cuadles seres? ;No dijo que en el bosque...dé¢jeme
ver... aqui: en la entrevista anterior usted afirmo que el
bosque estaba despoblado.

—Es una frase. Supongo que las voces provenian de
algo o de alguien. ;Por qué tengo que fingir que desco-
nocemos al Anfitrion?
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—Continue segun lo previsto.

—Se escuchaba una voz de alerta, después una se-
gunda voz en la que predominaba la violencia. Mas tar-
de intervenia una tercera que infundia cierta felicidad.
Y otras de matices variados.

—~Una alucinacion colectiva.

—No es posible. El maquinista no escuch6 nada.

—Sin embargo, todos los demas si. O la mayoria.

—Recuerdo que el maquinista murié de puro terror.
Los ojos ensangrentados.

—Estaria ebrio. ;| No dijo que bebia demasiado?

—Yo mismo comprobé lo de sus ojos. Se llenaron
de sangre.

—S1i, y que se puso palido y dijo incoherencias.

—No eran necedades, si es eso lo que quiere decir.
Ademas, hacia dos dias que se habia agotado la reserva
de vino.

—¢Qué fue lo que dijo el maquinista antes de morir?

—Hablo en el idioma aklo. Era pavoroso oirle decir
cosas sobre el Anfitrion.

—Vamos por partes. Primero lo del aklo y luego lo
que dijo el maquinista. Deje para el final lo del Anfitrion.

—El aklo es la lengua primordial.

—Siga. Se hara constar en el acta, aunque es una
circunstancia improbable, como tantas aqui.

—Digo lo que conozco, ni mas ni menos.

—Esta bien. Prosiga.

—FEl maquinista decia que eran demasiado horribles
y que cultivaban el silencio, el Gltimo acto.

—Usted menciond una frase: la Gltima cuita.

—ESso es, la tltima cuita. El silencio empezaria cuan-
do acabase la ultima cuita.

—Y el Anfitrién?
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—EIl Anfitrién es el duefio del bosque. Entendi que
se trataba del bosque en si, todo el bosque. Después,
como usted sabe...

—No se adelante. ;Un bosque vivo?

—Algo asi.

—Ahora trate de ser preciso en lo que concierne a la
muerte del maquinista.

—Ya dije todo.

—Los detalles.

—Otra vez?

—Precisemos.

—El maquinista avanzaba junto a nosotros. De re-
pente se detuvo y me pareci6 que se ahogaba. Tenia los
ojos muy abiertos y con sangre. Ahi empez6 su delirio.

—Usted se contradice.

—Su delirio estuvo motivado por algo real.

—Todo el bosque fue siempre oscuro? Es decir,
(jamas se vio nada?

—FEra noche cerrada, pero algo se veia.

—Qué?

—Arboles, sélo arboles.

—(Entonces, qué vio el maquinista?

—AIl Anfitrion, el dueio de la isla. Supongo que es
duefo de las voces también.

—¢El maquinista le pidié morir, como el capitan?

—No. No podia tenerse en pie.

—Cargaron con ¢€l.

—No. Le dejamos alli.

—¢Por qué?

—Tuvimos miedo de su rostro.

—¢Descompuesto?

—Mas que eso.

—Describalo. Puede ser de utilidad.
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—Preferiria no hacerlo. Una especie de petrificacion...
—Como quiera. Digame, cudl era su estado de &nimo?
—¢(El mio o el del maquinista?

—E]l suyo propio.

—Pues bueno. Me sentia bien. {bamos al silencio.
Nos faltaba tan s6lo la tltima cuita.

—¢CoOmo sabian todo eso?

—Nos lo decian las voces.

—Vuelva a explicar ese punto. Las voces decian, si,
pero estaban segun usted hechas de silencio.

—Exacto.

—No entiendo.

—Un bombardeo de sensaciones e imagenes. Sin
palabras.

—(Es eso posible?

—(Acaso no?

—Pero lo que usted describe es fantastico.

—No oculto que lo sea en apariencia.

—¢Me hace perder el tiempo entonces con inven-
ciones?

—Es mi testimonio, mi quinto testimonio. Repro-
duzco lo que observé y escuché. Lo demas carece de
sentido.

—¢Qué es lo demas?

—Lo demas es que si, para no aburrirme, invento y
afiado matices irreales, no soy consciente de ello. No
me hago responsable.

—iNo se hace responsable! ;Oyen ustedes?

jPausa, pausa ahi! El publico se levantara solo cuando
el pregunte: «;Oyen ustedes?» Vamos a repetirlo. Una-
nimidad en eso. Oh, ;jquién murmura? |Tiene que ha-
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ber una total ausencia de palabras! Que traigan a los
arqueros de inmediato. La orden es estricta. Traspasen
al primero que murmure. ;Y la luz, qué dije de los fil-
tros azules? A ver, a ver... atencion....;ya!

—¢Desea mas simulaciones?

—Desde luego. Ha narrado s6lo el principio de su
aventura y es menester la precision.

—Si, es nada mas que el principio. Si supiera...

—Por que la muralla se adentraba en el mar? ;No
pidio6 explicaciones sobre ese pormenor?

—Vaya, crei que no ibamos a retroceder.

—Hay oportunidad de esclarecer ciertos topicos.
Conteste.

—Indagué, si, pero no hubo respuesta. Imagino que se
extendia hasta el mar porque asi nadie pasaria al otro lado.

—¢Una prohibicion?

—No me lo parece. Tal vez una forma de evitar la
ultima cuita.

—(Qué es, por fin, la Gltima cuita?

—Lo diré¢ al final. Pero en ese momento tal vez me
arrepienta...

—No abuse de las facilidades que se le han ofrecido.

—No me interesa abusar. Pero al final, al final...

—Por qué?

—Quiero que comprenda lo que sucedid. Para saber
a qué me refiero, usted estd en la obligacion de enterarse
de todo lo anterior. ;No quiso que repitiera lo mismo
como si yo nada hubiese contado?

—Acepto. Veamos lo de la muralla.

—Ya le dije. Se extendia del sur al este. Unos doce
pies de altura.
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—Y sin puertas.

—En la parte que vimos no las habia. Quizés hacia
el este. Abundaban las ofrendas a todo lo largo de la
base. Alimentos y figuras de madera.

—Vi las muestras que trajo.

—Tal vez usted no se detuvo a pensar en la forma
unica que adoptaban.

—Curioso. Acostadas, ;no? Reptando...

—El maquinista reptaba.

—¢Como?

—Que reptaba. Ya era un ciego, o lo parecia.

—¢En su delirio? Usted me ha dicho que apenas
podia tenerse en pie.

—Se arrastraba. Hasta que se derrumbo.

—Iba hacia algun sitio en especifico?

—No supimos. En todo caso hacia adelante. Como
si buscara algo desesperadamente.

—¢Puede reproducir lo que el maquinista dijo?

—«Han de cultivarse el silencio, el acto del fin y el
pozo de los ciegos.»

—(Ha intentado explicarse la frase, es posible inter-
pretarla?

—ESs una sentencia extrafia, hija de los barbaros del
norte, muy mediterranea, y debe atribuirse al Anfitrion.
No creo que el maquinista la haya concebido, pues se
encontraba en muy mal estado.

—Supongamos que el Anfitrion es real. Pero no lo
conocemos. Ni siquiera se sabe, aceptando de antemano
su existencia, si €s 0 no un ser humano.

—Hay que inferir entonces que la frase es inexplicable.

—No tanto. Vale la pena examinarla. Hagalo.

—(Otra vez?

—Precisemos.
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—En principio significa lo que he dicho. ‘Silencio’,
‘acto del fin’ y ‘pozo de los ciegos’ pueden ser diversas
maneras de aludir a una misma cosa. O tal vez sean as-
pectos diferentes de una sola cuestion. Cuando utilizo la
palabra ‘cultivarse’, no estoy siendo exacto. Pude haber
dicho ‘crearse’, ‘pensarse’ o ‘promoverse’. El aklo es
una lengua demasiado flexible.

—¢Y en definitiva a qué se refiere la frase?

—De lo tinico que estoy convencido es de que, por
muy enigmatica que sea, es en fin de cuentas una alu-
sion a la altima cuita.

—Bien. Ahora quisiera concentrarme en el aklo para
hacer una precision de valor. Digame su opinién sobre
ese idioma. (Es una invencion?

—Si y no. Debe tratarse de un codigo primordial.

—Amplie eso.

—Es un poco dificil. Una teoria...

—No importa, digala. Antes no constaba.

—El aklo es el idioma que todos somos capaces de
hablar cuando llegamos al limite de la fascinacion.

—Perfecto, es comprensible. Siga.

—(Conoce usted a la Gran Madre?

—Ni idea.

—Bien, el aklo es algo asi como la lengua del pavor.
De lo cual puede derivarse que existe una lengua opues-
ta, un codigo que se expresa ante el no-miedo absoluto.
Pero no sé qué es el no-miedo absoluto.

—La valentia?

—No es tan sencillo.

JAlto! jAlto ahi! Saquen a esos dos. Gimen dema-
siado. A la calle con ellos, vamos. ;Qué, el publico tie-
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ne miedo? ;Ja! Rechistando siempre. No dan la cara.
Ustedes: a lo suyo. No, esperen. Esa lampara debe es-
tar mas lejos aun, para que la sombra crezca propor-
cionalmente. El actor que se arrastra detras de la
pantalla, ;por qué empina el culo como si fuera un
sodomizado? Apréstense... ya!

—Bien. ;Y qué o quién produjo ese pavor supremo?

—iAh! Yo diria que en el bosque de la isla estuvo el
proveedor del miedo absoluto, la fascinacion que maté
al maquinista.

—Y que motivo al capitan a pedir a usted...

—Exacto. Solo que no pude resistirme. Me ordend...

—Lo sé. Volvamos al aklo.

—Ya le dije mi teoria.

—Necesito saber qué opina usted de su teoria. ;Le
parece aceptable o ve en ella algiin inconveniente?

—iOh, juguemos! A primera vista resulta una teo-
ria de serios inconvenientes. Las criaturas que dan ori-
gen al aklo bien podrian estar alojadas aqui dentro.

—¢(En la mente?

—Si. Aunque lo del bosque, ;sabe?, me hizo des-
echar esa idea. Los arquetipos...

—Claro. Pero el miedo del maquinista pudo ser in-
motivado.

—Pongalo en duda. Habia algo. Esas voces de si-
lencio, la frase del maquinista, el capitan diciéndome
«corta aqui»...

—Circunstancias extrafas aparte, jera o no un bos-
que normal?

—Si, lo era. Pero, ;donde deja usted la muralla y la
abrupta transicion del dia a la noche?
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—¢No menciono el hecho de que era un bosque muy

tupido?

—Tupido, pero no tanto. De dia, en cualquier parte

del mundo, un bosque asi no seria completamente oscu-
ro. ;Por qué no envia una expedicion de la Armada para
verificarlo?

—Calmese. Sélo intento hacer precisiones.
—¢Para qué sirven las precisiones? Los arquetipos...
—Esclarecen el problema.

—Pero voy a ser condenado con o sin precisiones.
—Eso depende.

—Ya le dije que no me importaba. Es mi tltima cuita.
—¢ Asi que eso es la ultima cuita, eh?

—Vamos, no se ilusione. Atin falta un poco para que

sepa qué es la ultima cuita. Este necio interrogatorio...

—iHombre, qué persona mas dificil de tratar es us-

ted! Antes de conocerle supe que me las veria con un
sujeto raro, pero confiaba en que no fuese del tipo de los
que se niegan a colaborar con su propia salvacion.

do.

tes.

—No me entiende. ; Todavia cree que hay salvacion?
—(,Acaso no?

—Pasemos a otra cuestion.

—De acuerdo. Usted dijo que el bosque era hume-
(Qué hay con eso?

—El fango. Hojas podridas y fango por todas par-
Lo dije ya.

—(Muy profundo?

—No lo sé. Chapoteabamos. Un hedor terrible.
—Vegetacion podrida.

—No exactamente. Carne podrida.

—¢En el fango?

—No, el hedor. El fango era fango. Tierra y hojas.

Se sentia.
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—Pudo tocarlo.

—NMe arrastre.

—Por que?

—Hubo ocasiones en que fue preciso. Habia ramas
muy bajas.

—No podian abrirse paso de otra manera.

—A veces no.

—Llovia a menudo.

—Estuvimos alli unas horas. No llovio.

—Ayer usted dijo que habia gotas en los arboles.
Que solian caer y mojarlos.

—No era lluvia. Era la transpiracion del Anfitrion.

—El bosque vivo.

—Un paraiso muy especial. La ultima cuita.

—Entonces las voces provenian de la vegetacion.

—Probablemente si.

—¢(No esta seguro?

—Es irrelevante estarlo. Como reptar, por ejemplo.

—Se trata de un acto necesario, ;/no?

—Probablemente no.

—¢ Tampoco estd seguro? Caramba...

—Es irrelevante estarlo.

;Stop! Cuando dices, por segunda vez, «Es irrele-
vante estarloy, entonces en tu cara solo habrd una
mueca. Te sientes agobiado, maltrecho, y odias al
interrogador. ;Como puedes suponer que van a
creerte si esbozas esa sonrisa de cretino? Tu no eres
un cretino, eres la estrella del espectaculo, mi es-
pectaculo. jEres el mejor, querido mio! Hazlo bien,
vamos. Filtros verdes, atencion...;ya!
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—¢Por qué?

—Todo muy confuso.

—Una manera de decir.

—No, la tuinica.

—.Y las voces?

—Suplicas, stiplicas. Una desgarrada peticion.
—(Quién la hacia?

—EIl Anfitrion.

—(Cbémo lo sabe?

—Estaba ahi, al frente, entonando sus maldiciones.

jA callar, bobazo! ;No ves cuan mal lo haces? El tono
es pobrisimo. Y olvidaste sefialar hacia la pantalla.
Diras esa ultima frase con serenidad impetuosa, ;com-
prendes? Mira el guion: hay dos insoslayables comas
que dividen la frase en tres partes. ;De donde vienen
esos gemidos? jOh, he dicho que los expulsen! (Pron-
to me quedaré sin publico, bah.) Y tu, enciende la lam-
para cuando él diga «al frente». Adelante...|ya!

—Lo vieron.

—Una vision fugaz.

—¢Se movia?

—Palpitaba. Una crisalida. Un huevo traslicido.
Espasmos.

jPausa! ;jQuién maneja la maldita bomba de aire?
JAhi dice «palpitaciones y espasmosy, inutil! Espero
no verme obligado a inyectarte otra vez. Un infierno,
Jverdad? Entonces sé bueno. jLa cuestion no mar-
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cha, sefiores, sin rigor! Veamos: sustituye la bolsa
de papel por una de nylon. No parece muy gastada.
Es innecesario engrasar el piston, magnifico. Uno,
dos, tres, jya!

—¢ Estéa convencido de que era ¢1?

—Por supuesto.

—iNo tuvo tiempo de comprobarlo entonces!

—Una vision fugaz, si. Pero hay cosas inolvidables.

—Usted dijo que el Anfitridon suplicaba.

—Entiendo que se trataba de una stplica.

—¢Dirigida a todos?

—No, s6lo a mi. Oiga, ;por qué sigue preguntando
lo que ya conoce?

—Tengo que asegurarme de la congruencia de sus
versiones. Los cotejos ayudan.

—Perdemos tiempo. ;Cuando es la ejecucion?

—Seamos ordenados. Es preciso ir en el orden correcto.

—Acabemos de una vez... {No le bastan mas de quin-
ce horas de grabacion? Una era suficiente. Lo tenia cal-
culado.

—De acuerdo, tiene razon. Vamos al final. Solo el final.

—Desde donde?

—Usted se acercaba, le preguntaba quién era...

—NMe acerqué a ¢él y le pregunté quién era. Dijo un
nombre: Brog. Voz extraia...

—Y después ¢l le rogd que lo sacara de alli.

—Por qué me interrumpe?

—Lo lamento. Prosiga.

—~Cuando me volvi para llamar a mis compafieros,
ya no habia nada que hacer. Se arrastraban injuridndose.
Estaban ciegos, como el maquinista. Enfrenté a Brog y
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le pregunté: «;Has sido ti?» Me contesto que si y ana-
di6 que no lo culpara.
—Diga ahora de donde saco esa sangre fria, ese aplo-
mo que vencio a su fascinacion, a su curiosidad...
—Por qué me interrumpe otra vez? jCuriosidad...!
—Lo lamento. No ha dicho quién era el Anfitrion.
—Ignoro su identidad. S6lo me importa que hablé
con ¢l, que me comuniqué con el milagro.
—(,Cudl milagro? Sea claro.
—Su mero existir, la Gltima cuita.

JAlto ahi! ;Te propones encolerizarme, querido? No repa-
raste en el cambio. Observa: es como si despertaras de un
suernio cdlido y, de pronto, jploc!, te zambulles en el piélago
helado de la vigilia. Tu advertencia debe ser radical, enér-
gica. Lo anterior es zozobrante y brumoso. [Preparen la
cinta y las filminas! Esas voces, esas voces...atencion... [ya!

—¢ Entonces?

—Pues... entendi de golpe. No me pregunte qué. Me
di cuenta de que habia llegado a tiempo para ayudarle.
«Llévame contigoy, dijo. «;,Adonde?», le pregunté. «A
la ciudad de los condenadosy, dijo. «;Qué lugar es ese?»,
le pregunté. Y ya no hablo mas.

—(Puedo interrumpir ahora?

—Hagalo. Queda bien poco.

—¢Se dirigi6 a usted en aklo?

—No. Su voz resonaba en mi cabeza. Es decir, era
mi propia voz, pero ajena, sin inflexiones y dislocada.
(Comprende? ;No? Una sintaxis enfermiza, muy rara.

—Comprendo. Termine el relato.
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—Cargué con €él. Pesaba mucho. En la muralla habia
un boquete por el que se veia el barco. Cuando salimos,
frente a nosotros estaban los nativos, de bruces, cantan-
do. Seguimos la muralla hasta el mar. El bote se hallaba
vacio. Supongo que las mujeres resolvieron permanecer
en la parte habitada de la isla. Lo demads usted lo sabe.

[Stop, stop! ;Qué dije de la cinta, sonidista? Anja, que
el coro entraba después de «nativos». ;Y por qué se
escucho después de «cantandoy»? Es un sabotaje. Eso
mismo, un sabotaje. Vaya porqueria, sonidista. Tendras
lo tuyo. Vas a sufrir. Arqueros: flechenlo y cuélguenlo
de la marquesina. ; Qué miran ustedes? Cierren las bo-
cas, peleles. [ Tiene que haber una total ausencia de pa-
labras! Preparense ahora...jya!

—Dos tltimas cuestiones, para concluir.

—¢La travesia y la despedida?

—Exacto. Puede abreviar si lo desea.

—No ocurrié nada digno de mencion. El viajo en-
cerrado en el camarote del maquinista. Yo, en el mio.
No nos hablamos. Antes de atracar, bordeé la ensena-
da de Bub y lo dejé en un caletal. Inesperadamente se
agité y murmur6 algo. «Graciasy, creo que dijo. Tal
vez era eso, me lo estaria agradeciendo. Después lle-
gué al puerto y empezo6 la requisa. Y los aduaneros le
llamaron a usted.

—No se ha encontrado a nadie en el caletal. Aunque
si, mire usted: sorprendimos a dos sodomitas en plena
faena, junto a un Ferrari espléndido...

—Alli lo dejé. Criatura desdichada...
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—Un monstruo, querra decir usted.

—Tengo formada mi opinioén y no voy a cambiarla ahora.

—Bien, olvidemos lo concerniente a la monstruosi-
dad del Anfitrion. El problema reside ahora en el hecho
de que, sin ¢l, usted estd perdido. No podria demostrar
su inocencia. Ademas, ya confeso el asesinato del capi-
tan: usted lo mato.

—Es irrelevante demostrar que soy inocente. Dije
que no me importa morir.

—Le queda el recurso de la apelacion. Puede apelar...

—Eso es para otros. Yo soy un hombre feliz.

—NMe gustaria creer en su version, de veras.

—Por qué?

—Usted quedaria absuelto (posiblemente absuelto)
y nosotros iriamos tras ¢l, convencidos de estar persi-
guiendo una cosa real.

—He dicho la verdad. Por otra parte, en caso de que
decida creerme, le aconsejo no ir tras él.

—¢ Tan mal juzga a nuestros hombres?

—No es eso.

—¢ Entonces?

—Mire: estaria en la obligacion de referirme a de-
masiadas cosas y estoy cansado de hablar.

—¢Ni por su propio bien?

—Ordene que me conduzcan a la celda. Alli por lo
menos estoy solo.

—En el juicio podra defenderse mejor. Ya se estu-
dian los pormenores del caso.

—Se avecina el dia, gracias a Dios.

jPausa! En «gracias a Dios» se adivina un regusto in-
congruente. ;jNo puede mi primer actor hacerse el so-
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carron? Procura ser ironico. Recuerda el hermoso
Padrenuestro quietista: Padre nuestro que no estas en
el cielo ni en la tierra ni en el infierno, no quiero que tu
nombre sea santificado, tu sabes de sobra lo que te con-
viene, etc. (No olvides esas esclarecedoras palabras
cuando digas la frase.) Atencion...|ya!

—Menos mal que es creyente.

—iOh, no! Es un modo de decir.

—Vamos. No me diga que es ateo.

—Lo soy, ciertamente.

—Pues trate de encomendarse al Sefior. Es una ayuda.

—Me encomiendo a la ultima cuita, tan so6lo a ella.
Ahora desearia regresar a la celda.

—(No va a satisfacer mi curiosidad?

—~Quiere saber qué es la ultima cuita, claro.

—Si.

—Olvidelo.

—Por favor...

—Se trata de una experiencia incomunicable.

—Quizas pueda intentarlo.

—Es de noche.

—¢(Como?

—Es de noche. Har4 frio.

jBien! Me agrada que sean ustedes en cada ocasion mas
dociles y atentos. Es una ldastima lo del sonidista. (Ha-
llaremos un sustituto.) ; Cuantas bajas, Arquero Mayor?
Oh, demasiadas. Seré flexible, si, pero no tanto. La fe-
cha del estreno es incambiable. ;Ustedes, a callar!
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Volvamos al principio. La bocina y la mesa, por favor.
(Preguntas? ;No? Correcto. A ver, a ver... no protes-
ten... silencio... juna total ausencia de palabras! Aten-
cion... uno, dos, tres... jya!

Mi felicidad este transito oh cuan deseada. Al frente es-
tallar simular que estallo y penetrar alli. No menos que
transformarme una vez para ellos y saber. La burbuja en
el aire y la atmosfera son mias he de pasar al recinto si.
Turbiamente ahora pues antes no acaso una crisalida y
sin moverme. Yo estaré siempre aqui qué tremenda luz
al frente va a abrirse. Demoro el placer de saber que
nunca jamas el tiempo sin mi. Este transito a poco com-
pletar el viaje del silencio. Termina la cura de silencio
cudn feliz me tiene es pronto sin duda. Voy a simular el
estallido observen el pliegue de aire uf. No menos que
esa transfiguracion simultanea aqui alli tras el parapeto
fin del silencio. Pues sospecho ahora sospecho es efec-
tiva mi fuerza. No estd comprendida en lo que se me
prohibia tal vez decirlo y abrir. Las ufias mis garras oh
tan viejas y fieles atin podria acercarme. No me ven per-
ciben qué despilfarro de la sensibilidad padre mio. Ven-
cerles empobrece mi transito supuse mejores un tiempo
mejor mi destino. Los hombres son diferentes es posi-
ble abrir y comprobarlo. Juego de caza a ver una causa
una probabilidad sin desencanto. Quiero si simularé en-
tonando mi maldicion estallaré ah cuan fieles mis ga-
rras. Entender que si un cuerpo ojald de metal suponer
es carne por eso despertar y reconocerme. Probar algo la
duda mis subditos no digo mis cenas soy el que soy. Fin
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de la cura fin del silencio acaso recular volver dormir
inmoévil. Sin ese regalo si ahora o el proximo ciclo mi
entrada el abandono

Escoger el suefio pausa la alternativa del silencio pausa
y olvidar otra vez quién lo diria. Foscamente dormir fin
de la burbuja otro tiempo un despefiadero quizés. In-
quieto ahora mi felicidad un deseado transito. Frente a
mi simulando que estallo y penetrar alli empujar. No
decir imaginar no pensar tampoco si la transformacion
ahora. Observen como lo hago asi en el duermevela y
me demoro fin de la cura fin. Cudn feliz no menos que
simultanea el traspaso cuan extenso ahora. Aguarda oh
me dices vamos ahora y es que algo de suefio como un
velo. Podrian serlo si mis subditos de entonces y mejor
el juego un universo. Efectivamente un cuerpo de metal
y de carne supuesto reconocerme sembrar qué sembrar
no lo dijiste. Sin duda mis cenas alli los encuentros y
luego dormir hasta el fin del dormir. Dices padre dices
te escucho algo sucumbe efimera pasion abajo sin las
prédicas soy ahora. Oh se abre y disperso el centelleo la
quietud no oigo tampoco acaso no. Estalla si me dispon-
go cuales rutas me dicen si me dicen tal vez. La quietud
entonces la transformacion una trampa quiero en el silen-
cio. Ondas cuan leves los pasos tiemblo vamos a ver de
donde una vibrante algazara. Yo la quietud esa quiero es
de noche el agua. El cielo padre no escapes la ruta. Como
asi observa mi transito dormir foscamente es el fin. Pene-
trar inquieto imaginar reconocerme nunca jamas el tiem-
po sin mi. Ondas turbias ahora cuan feliz el viaje termina
la cura de silencio en la algazara. Sospecho mi fuerza efec-
tiva la burbuja mejor un tiempo mejor. Algo probar mis
subditos vencerles y cuando mi imagen
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Oh si mi imagen carne y metal fundidos desconocen no
dijeron un juego pero acaso el juego y salgo. Observa-
ciones si removerme y temblar horrible el que aparece
lo siento es un sitio sombrio. Eso padre oval repulsivo
recuerdo oval me sostengo hay que avanzar dijeron ros-
tros rostros los veo claramente y voy. Avanzo si carne y
metal enmascarado no pensar mis garras €so mis garras
sucumbir lucha breve caminar el deseado. Transito aqui
el invisible los rostros deshechos pronto las prédicas no
lo soporto estallar. Tampoco la transformacion zarpazo
y concluye el primero los demas ciudad el miedo el éx-
tasis Ciudad. Me ves padre quizés asi mis cenas un nu-
meroso grupo sobran crees €so sobran soy el que soy es
estimulante sucumbir. Disperso un centelleo los gestos
detras los rostros cuanta fealdad alli pomposamente. De
modo que un velo mis ufias el resto si una lucha breve y
la quietud insustituible. Rostros y gestos van a gritar yo
gritaré me adviertes no no no me adviertes implorar un
silencio el fin transito feliz. El ruido mi ruido metal y se
vuelven y buscan se espantan gritar acaso pero no. Ob-
serva es asi como asi el zarpazo correcto abajo el rostro
hacia el vientre suave cuan suave padre mio no es dificil
hacerlo. Ya va empieza va empieza gusto declaro recesar
dormir aunque un modo tal vez quién lo diria. Aguarda
oh no me dicen sigue aguarda una irradiacion la quietud
la noche es de dia. Turbias ondas el viaje la cura enton-
ces turbias y acabar es facil cuan facil eso

Imprecisa estacion la luz y sombria por los rostros los
gestos desconozco te escucho. Oh definitivo si una or-
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den podria algo de suefio como un velo pero dia noche
no mi imagen. En la noche es mejor carne y metal invi-
sibles la transformacion el deseado transito. Repulsivos
si es la costumbre amorfo entiendo oval casi oval alar-
gado ondas turbias voces asi a eso llaman voces. Pero
acaso de cuales enmascarado mi opositor el hijo un jue-
go no sé un tiempo. Del sonar posiblemente aquello y
breve. El sucumbir delante fijos un conjunto los gestos
los rostros un costado. Algo el paisaje y mi imagen re-
cuerdo soy afortunado doy gracias una mascara. Pues
imprecisa estacion noche dia un crepusculo inmovil
impreciso mi contorno. Un silencio si un aplacar ahora
la muchedumbre recesar dormir el hormiguero hasta el
sol. Facil Ciudad facil formas direcciones posibles los
trancos mis pasos sepan cuantos no veo el descanso.
Hacerlo padre mio no veo el descanso desgarrar con-
templar abajo arriba y ascender como seria remover y
detras la fealdad. Disperso oh mi centelleo vamos he de
gritar correcta desunion tampoco alli el silencio

Una irradiacion mi palimpsesto implorar. O advertir de
manera deshechos pronto variedad y remover. Un velo
asi pomposamente alli ahora si temo hacia abajo decias
y avanzar qué vibracion sospecharian. Va empieza ya
empieza aguarda oh desorientado carne y metal mis
medios no obstante mis atributos. Mis hombros el escu-
do centelleo y deslumbrar acaso un yelmo la piramide si
vieran. Que mi lengua la fascinacion de mi imagen im-
plorar sobran eso terminar y descansar y sofiar. Turbias
ondas después la vibracion las voces los gestos los ros-
tros deshechos llaman. Cuénta fealdad es la costumbre
breve lucha ovales repulsivos hay que dominar el asco
si ahora es efectivo
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Declaro salir salgo actuar suaves gritar no escucho esa
voz acaso prometido el viaje la cura mis garras si. Oh
una orden es posible definitivo centelleo acabaria como
un suefio has dicho y como despertar padre un velo.
Vendria el Restaurador deleitables si mi imagen es me-
jor carne y metal combinacion eso ideas contrapuestas
dificil saber aqui es extrafio imprecisa estacion no lo
dijiste. Una incongruencia si los rostros los gestos falso
y estéril de nuevo aquello a que temo algo terriblemente
ovales mis atributos del principio. Busco buscar estoy
en la linea buscar la voz definir una vibracion terminar y
descansar hasta el milenio oh se llaman formas tales.
Cuan horrible pero mis ufias el metal frio de mis ufias
subir bajar un liquido oscuro y estallar dormir abando-
nan es muy facil. Acaso volveria un privilegio padre
concesion no mas la cena prometida iré enmascarado
alli pomposamente iré. Mas aguijones dicen que coces
y otros dispersos la alegre muesca vertical el borde. O lo
que llaman mar pensamientos una soledad instantanea
batir la espera un rumor. Tal vez y la contemplacion for-
mas gestos evocar el aire humedecido por qué. Evocar
ahora silbaba entonces aguardaria cuantas historias so-
bre lo inmovil la vejez

Una orden pero una orden vamos a dibujar el origen la
ruta qué burbuja los jirones. Donde empieza si el liqui-
do oscuro una vez yo oscuro ya ya una vez yo dilaciones
habra no menos que la cura de silencio. No mas gestos
un reposo son muy débiles y actitudes me espantarian
verles el reposo. Si gestos si fuera y cierro la indefen-
sion mis ufias el invisible avanzo hacia donde. Informes
ondas las noticias el clamor cesaria. Mi cura y feliz hay
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que seguir pero no ese camino continuar cudndo. Aca-
bar eso y sofar que acaba concluir. La primera hambre
oh padre mis desechos los trozos hambre efectivos. Ros-
tros si cudntos la fealdad ovales repulsivos dominar el
asco y acabar

Ultima cuita declaro salir no hay hambre sostengo no
hay hambre la burbuja mi fuga. Mis atributos no obstan-
te iniciacion el principe depredador facil Ciudad. Mi
imagen el paisaje avanzo musculos enmascarado la irra-
diacion el éxtasis. No viene atn el opositor el vastago
salvaria la cuita el centelleo. Sucumbir y salgo acaso un
juego lugar sombrio. Observaciones temblar y observar
ovales un odio lastimero dije cuerpos cuerpos. El desea-
do transito no soporto las prédicas diferentes mis garras
el invisible yo. Tampoco el sopor de la atmosfera con-
cluye el primero se acerca pregunta sus desechos. La
transformacion zarpazo la Ciudad mutilada oh los frag-
mentos hiimedos qué es rojo recordé eso. Ves padre el
miedo recordé las cenas un grupo numeroso quizas so-
bren perdonar e irme. Es estimulante hacer sucumbir
dispersos una vibracion alli pomposamente. Velo y quie-
tud implorar el fin transito cura tan deseada al cabo. Breve
es y mi imagen el ruido zas ploc ploc uf dije eso antes.
Es correcto el sendero arriba abajo y brotar si cuan sua-
ve el asco irremediable. Un regusto quizas pero solo el
principio aguarda oh imprecisa estacion declaro recesar

Dormiria aunque un modo la quietud. Turbias ondas.
Me llaman adoran al invisible. Luz sombria gestos te
escucho
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Ya sé olvidar y continuar abrir sorber y contar vuelvo a
mi imagen la burbuja. Reducir el estallido es mi ultima
cuita. La alternativa escoger el silencio y olvidar quién
lo diria otro despefiadero

Frente a mi el discurso lamento duermo invisible forma.
Reconocerme y preparar mi cena efimera pasion inne-
cesario vuelvo al limite. Dicen una vibrante algazara
foscamente el acuerdo penetrar inquieto imaginar oh
imaginar. Sospecho efectiva mi fuerza y tiemblo para
reir fuerza de huir alejar el enviado principio de contras-
te natural es de presumir. No reconocerme mis stbditos
voy a simular que les expuls6 qué hacen bestias una in-
teligencia débil. Pronto el ciclo la entrada una simiente
la burbuja estallar y nacer. Oh fin del silencio y dormir
hundir las ufias la mano de metal vengan aqui es el final
del orden el fin. Cesa primera cena ahora alli en el cen-
tro alli apercibida fealdad. La tristeza proferir eso triste-
za s¢ el significado esa tristeza descompongo sé
recordaria porque acaso volver y degustar el ultimo re-
ducto. Cuerpos otra imagen el asco total una idea ahora
el meandro quizés tan viejas y fieles

Mis garras mi piel retraerlas mi imagen oh la burbuja cam-
biar y volver estancia placentera. Orden si pero mi liber-
tad el limite padre mio a poca luz. Pienso el aire turbias
ondas estallan igual estallan otra vez el liquido oscuro es
lo mismo acabar eso. Pienso acaso mi piel mi voz una
voz para mi quiero una voz ovales si defectuosos dices el
contradictor ahora. Pienso mi contradictor tltima cuita
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salir descansar inmovil el milenio mi felicidad transito
cudn deseada. Cambiar mi rostro cambiar el olor de mi
boca las fieras semejante cuidarlas dices qué débiles mus-
tias huellas las fieras. Ejércitos buscan avanzo enmasca-
rado el principe invisible voy alli despojar cierro me
detengo cierro es mi libertad. Simular y seguir juego de
caza mis subditos no quiero subditos la soledad fuerza
mayor desgarrar convivir. Una palabra espiar curiosear
convivir eso otro cuerpo otra imagen necesitaria la bur-
buja oh regresar el tiempo y salir ovales ovales como ellos
el rebano la Ciudad. Yo desprovisto y no sospechar avan-
zar creerian eso fin del invisible el castigo fin el fin del fin
y empezar adentrarme es mejor no es mejor pregunto

Y conocer diria al opositor vastago mio diria del princi-
pe otro universo el invisible enmascarado es importante
que lo sepa si hay opositor contradictor oh mi ultimo
velo la cuita y el silencio del fin el suefio sin limites

Sus cuerpos mi cuerpo un sexo no dos en un cuerpo mi
cuerpo cambiar y penetrar alli confiadamente algo be-
llo. Dicen hay actitudes dicen escucha padre dicen eso
la palabra que es el inicio de la tristeza. Dicen y explicar
amor el sonido quizés el sonido quizas no lo sé oh padre
lo ignoro. Vago recuerdo otra vez y el enfado el mime-
tismo concepto qué contorno elegir y pasar eso inadver-
tido cosmos. Pues acecho cuando volveria més aguijones
que coces el silencio entonces o mirar detener. Alli
pomposamente me explico no sorber el oscuro liquido
génesis empezaria el transito oh el verdadero. Me pre-
gunto si no habra un procedimiento mas efectivo para
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conocer o si. Pura conquista mi lenguaje observa dije
una frase ordenada. Por esa estacion la costumbre de la
noche ocultar la burbuja y tal vez partir tan dispuesto
mis mascaras de ahora. Pero que la luz inmune el pasa-
dizo se divierten no lo percibes van a descansar la irra-
diacion. Otro éxtasis demorado y muy eficaz para mi oh
padre es la tltima cuita del principe. Ya no mas prédicas
las trampas zafadas probabilidad dicen foscamente aca-
bo jamas el tiempo sin mi. Sin duda las cenas el zarpazo
correcto gritar es asi observen como el espacio algo de
suefo el velo. Facil Ciudad cuan fieles mis garras ocul-
tas y estallar intacto. Probar oh probar algo mis stibditos
no diré mis cenas solo despertar y reconocer el proximo
ciclo. Me vean un habito eso dicen eso una costumbre y
llegar siempre alli ahora comprobar o conocer estoy.
Informe principal descripcion he jugado despoblar van
dos docenas cuac dicen asi oh padre no la orden intro-
ducirme no lo ves. No estd comprendida en mis liberta-
des pero voy a hacerlo en cambio no trascender. No mas
esbozos pacto hasta el fin entonces acaso el fin y el tran-
sito tan deseado o feliz. Tal vez peligro y mi fuerza don-
de aplacaria asombrosa magia diran repartida. Extrafia
bondad primero después otra exposicion aqui dentro
mejor acabar de una vez no vaciles. Repito el mimetis-
mo lo ordeno yo el principe ahora en este mi universo
contrito por la disolucion pobreza forma de hastio. Pues
fin de la cura por otra sin desencanto voy a simular que
estallo el transito mi destino mejor cambiante estructura
esa persona ahi blanco precisa funcion. Mi entrada ciclo
ahora el abandono probar es primario oh la ultima cuita
empezar. Persona un sexo yo dos padre mio dije negar
siempre simpleza momentaneo transito y conocer mas
este extravio. Mis mascaras ahora caen se borran ya es-
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tan los datos una piel de afuera hacia adentro empiecen
ya. Pequefio éxtasis digo asi sonido llaman a eso dije
palabras las olvidé tengo palabras

Es lo que llaman una mujer hermosa bebiendo una copa
de vino repito eso asi sin altibajos muy simple una mu-
jer hermosa beber copa de vino tragar digerir expulsar
tan sencillo. También yo ahora una copa lo mismo efi-
caz huelo a fiera borrar eso atencion borrar el color de
mis ojos insoportable tono. Dominar el espectro pulsar-
lo acaso ciclo ahora explosion susurrante no mas esbo-
Z0s penetré

Falsos pasos la algazara y declaro recesar opondria mi
simiente no hay el silencio no existe levedad. Sombria
persona soledad sensacion tardia una mujer hermosa el
ciclo por fin el transito es razonable la perspectiva. Aun-
que hablar los sonidos y contar eso es contar las pala-
bras dos mil confianza ambas direcciones la mirada su
olor. Preguntar soy extranjero sola alli pomposamente
su castigo preguntar irremediable acercaria padre el co-
lor de mis ojos. A punto ahora aunque perfectible repito
bien y entro ya verdiazul comun entonces si. Aparente
quietud veo alli turbia expresion soledad hastio sufri-
mientos la plenitud del hastio puedo verla me mira ya.
Entonces los trancos uno dos uno dos reverencia
apaciguadora oh sin vencer aun sin doblegar dos copas
mas también yo y la tristeza el camino. Levedad del so-
bresalto extrafieza de accion de bruma de como por las
manos tocarlas asi no es mi cena salto ya. Con ella
obturante el centelleo el aire y la ciudad expiraba el pla-
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zo crepusculo dicen el crepusculo dia cerrar. Oh un tiem-
po atrds no menos que decir atrds atras el principe lo
exige pero se van o regresan no hay burbuja mi silencio
tal vez. Volver y calmar y estar alli simplemente ella si
ahora andar falsos pasos mis viejas piernas uno dos uno
dos las calles en compafiia. Trancos voces acé a lo lejos
o detras murmullos gritos no sé confusa algazara una
extension de repente y arboledas recuerdo oh recuerdo
eso. Ocultar sajaduras mis cenas esperaba y vencer en
silencio cortar el resuello débiles inteligencias enton-
ces. Descifrar mi nombre Brog mi felicidad nueva este
transito cudn deseada al fin aqui y saber conocer por qué
uno y nada mas en uno. Pienso sexo uno solamente ella
uno solamente repetir aprender reproducir con lentitud
y ganar. Definitivo un modo de hacerlo tocar sus manos
embriaguez oval si ahora distension el musculo y signi-
fica qué es. Me digo risa una palabra me dice el sonido
reparar es risa solaz parco brevemente alli las manos en
las mias cuan suaves lo olvidaba olor de fiera borrar eso.
Induccién o sofiar inyectar reproduzco la risa costumbre
otra vez se me escucha oh padre un acierto memorable
aqui en otro cuerpo el origen creerias. Y palpa retraer
mis protuberancias borrar eso alisar pensar doblegando
fin de 1a metamorfosis fin listo eso que llaman atraccion
muy rapido caminar otra vez induccion de la confianza.
Oscura estacion pronto la luz el centro de la luz y no sé
qué sucederia la burbuja no est4 es mi tltima cuita. Aca-
so volver mis cenas avanzo enmascarado olvidar el si-
lencio y hablar del hastio por qué el hastio y la copa alla

Olor de fiera otra vez confuso proceso. Adénde va mi
olor de fiera qué lo provoca me pregunto y qué y uf el
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subito abrazo el aroma acentuacion del aroma un cente-
lleo en mi piel transformacion negativa mis temores.
Registrar pensar liquido oscuro alli pomposamente y
alargar es asi un habito incontrolable y el placer recor-
daba uno en uno. Cuan detestables las formas oh padre
soportar las formas y saber. Falsos pasos y contactos un
subito segundo abrazo correspondo como quiere o mis
fauces induccion todavia mi poder soy el principe. Pro-
bar si probar hablar del hastio un extranjero digo asi pero
confianza sentir que la inunda o reir para reir. Mas arbo-
ledas alla someter el recuerdo y doblegar esa imagen del
rebafio no trucidar nuevamente ruta ruta. Sobria oposi-
cion a la arboleda dice parque un parque dice en casa
mejor yo pregunto sola prostituta dice como olvidarlo
nadie mas ese efectivo si andar los pasos del rebafio y
llegar. Me digo a gusto sentiria tal vez pero ya sin limi-
tes y practicar ese otro tipo de caza mas sutil. Tiempo
hasta el amanecer y ordenar oh padre recuerdo que dijo
un goce y nada mas al fin es el fin acabaria y no sé si de
vuelta al silencio y las zarpas entre el cero y lo multiple
una perfeccion mi costumbre. Después partir ignoro y
nunca otro ciclo o regresar al emporio del suefio inmo-
vil del otro universo sin alba

Pero ahora los falsos trancos tercer abrazo adaptacion de
imagen mi imagen ahora y las protuberancias codigos
prestos a decir las palabras decir respuestas. Abolsados
pliegues acomodan esfuman cese del descalabro celular
cuando proc y glum o fif alternaban con el saag-saag del
desplazamiento hacia el trono. Aunque con dolor un pros-
pero cosquilleo una certeza vientre seno de gloria mis
corpusculos. Mi rastro fina ponzoina ella no fina ponzofia
en pos del lecho reservado blando suelo
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Preludio suntuoso ya sin promesas este es el tltimo cuac.
Mi libertad doy gracias callaré oh padre el vacio ante ti.
Voy a callar ahora una desnudez sin promesas escasas
palabras se agotan y repetir quizés. Una desnudez mi
virgen loca el recuerdo un signo vamos una estela o la
sierva sus grupas las dos en este cosquilleo feliz. Tran-
sito oh cuan deseado me apresto y ella ven si un seg-
mento de. Ayuadame tengo que decir eso ah ternura un
segmento de ternura ven y después mas sin hablar. Y
entro ahora ven oh dicha de los cielos primordial entro
fulguracion chorro de palabras de mi lengua ven. Miedo
hasta saciar los nombres del que empieza a crecer en sus
entrafias. Entonces dormida alli pomposamente tibia en
el hartazgo de la noche. Y salir yo y confundirme con
los otros esperar durar simulacidon deliciosa. Pues los
condenados son asi condenados siempre entonar mi can-
tico el de la vieja Ciudad vapuleada. Qué tremenda luz
al frente va a abrirse. O saber que nunca jamas el tiempo
sin mi. En la tltima pasion de los vivos

4

No involucraré a ningun inocente en los sucesos de aque-
lla noche, y menos atn a los dos gentiles caballeros ja-
poneses que venian a fotografiar el jardin. Es sensato
que cuente exactamente lo que vi. El resto es improba-
ble y no me concierte en absoluto, qué quieren ustedes.

Los afios han pasado, pero recuerdo que Propter y
yo estabamos en el bar y oimos unos insultos. Los atri-
bui a Kropp el lelo, curador del museo. La voz, sin em-
bargo, no era la de Kropp. Me asomé y distingui al duefio
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de los gritos, un hombre enjuto y bien vestido que pare-
cia el doble del loco Antonin. Sefialaba hacia el reloj de
la pared. Parecia sorprendido, y al mismo tiempo, irrita-
do. Fue entonces cuando le escuché decir que se llama-
ba Berg (no Antonin) y que tenia el propdsito de matar a
su padre. Regresé a nuestra mesa y le rogué a Propter
que me disculpara, pues debia interceder en el asunto.
Los escandalos no eran convenientes a esa hora, cerca
de la medianoche. Me acerqué al tal Berg (al principio
crei que me las veia con un loco) y le pregunté€, con toda
la amabilidad posible, la causa de su malestar. Me ob-
servo con aquellos ojos lobunos tan peculiares y me ex-
plico de manera fragmentaria que su padre le habia citado
diez afos antes en el hotel (mi hotel; como se sabe, soy
un prospero empresario) para que llevara a cabo la euta-
nasia. En ese momento no comprendi lo que queria Berg
y le supliqué entrar en la sala de conciertos. Se negd a
hacerlo, pero logré convencerle de que estaria con ¢l alli
tan pronto disipara mis dudas sobre su visita, a lo cual
respondié moviendo la cabeza significativamente. Des-
pués me siguid y se puso a jugar con el piano.

Cuando regresé, en poder de un diccionario de los
muchos que habia en la biblioteca, Berg ensayaba una
frase barroca de rara paternidad. Esperé a que terminara,
pero ¢l mismo se levantd al verme con el libro. Le pedi
que leyera lo que decia después de la palabra eutanasia.
Tomo el diccionario con burlén desgano y, en lugar del
significado de eutanasia, ley6 el de eufonia, palabra que
le resultaba muy grata, supongo, pues la repitia incansa-
blemente. Me senté a su lado y de pronto, sin yo indagar,
se refiri6 al problema de la hora (eran mas o menos las
once y cincuenta). Me confeso su desesperacion. La cita
habia sido concertada para las doce en punto y el portero
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le cerraria el paso. «Soy el duefio del hotel», dije. Me
mird suspicazmente y afiadi que podia resolver su ne-
cesidad. «No es mia, sino de mi padre», aclard. «Bue-
no —terminé—, en todo caso el portero le dejara subir
al piso y usted haré lo que tiene que hacer.»

Salimos en direccion a la entrada y hablé con Mup,
el vigoroso policia de Tunez. Mup se mostr6 inteligente
al comprender mis disimuladas sefias y nos acompan6
hasta el elevador. Cuando la puerta se hubo cerrado, Berg
abridé su maletin (por poco me olvido de ese detalle) y
extrajo una marioneta de tela de raso, cobre y madera
pintada. Me la mostr6é con gran orgullo y después la
guardé. «Es el instrumento de la eutanasia», dijo miste-
riosamente. Me sorprendio aquella inesperada revela-
cion y le hice algunas preguntas en torno al mufieco,
pero supe tan sélo que el artesano se hospedaba en el
hotel y que Berg jamas me diria su nombre. «Es una
promesa de muchos afios», se disculpd.

El elevador se detuvo frente a la habitacioén 322, lo
cual habria sido una comodidad extrema si hubiésemos
estado buscando precisamente ese numero. Pero el nues-
tro era el 356 y no habia mas remedio que recorrer toda
el ala izquierda del edificio. «Me gusta caminar», dijo
adivinando mi incomodidad. Entonces aproveché la son-
risa que acababa de esbozar y le pregunté de donde ve-
nia. «Oh, vivo muy lejos», dijo. «Valgame Dios, ;y en
qué lugar?», insisti. «Lejos, lejos», repitio dando mues-
tras de inquietud. Asi, entre evasivas y frases absoluta-
mente prescindibles, llegamos a la habitacion 356. Ni
Berg ni yo teniamos llave de la misma, lo que nos oca-
siono un serio disgusto. Pero en el ropero del piso habia
copias de las llaves para el uso de la sefiora Cock. Fui-
mos en su busca y la encontramos cabeceante y gutural,

241



en un duermevela procaz. Su voz andrégina se endure-
ci6 ain mas al ver que yo iba en compaifiia de un desco-
nocido, de modo que ella misma se levant6 para abrirnos.

Todo habia ocurrido tan rapidamente que ni siquiera
me acordaba de mi amigo Propter. Resolvi que alli mis-
mo daria fin al problema, pues debia despedirme del in-
vitado y encerrarme en mi oficina para elaborar los
pormenores de la compra de ceniceros WZ. Ademas,
sentia suefio. Antes de que la sefiora Cock abriese, le
pregunté quién se hospedaba en la 356. «Un tal Brogy,
dijo somnolienta. Di un brinco y nos apartamos. Me lle-
vé un dedo a los labios conmindndola a callar. «;Qué
dice usted?», inquiri por lo bajo. Berg nos mird recelo-
so. Habia escuchado. «Ostento un apellido similar al de
mi padrey, aclard. Entonces la anciana abri6 la puerta,
penetrd agilmente en la habitacion, encendi6 las luces,
se volvid hacia nosotros y dijo, como si fuera lo mas
natural del mundo: «Creo que Brog se ha marchado.»
Berg entrd y busco, pero no habia nadie. Se sentd en el
borde de la cama y sollozé inconteniblemente. «No se
disguste, hijoy, le propuso la sefiora Cock. Menciond algo
de un paseo y me sobresalté, pues Berg podia prolongar
aquel absurdo. «Hay otros hoteles en las inmediaciones y
es posible que su padre buscara un alojamiento mas bara-
toy, dije. De repente vislumbré un papel que estaba sobre
la mesa de luz. Me adelanté y vi que contenia un mensaje
rarisimo, una comunicacion que casi borraba mis dudas
acerca de lo que Berg me habia dicho:

Raurioa laatassia.
b Iogyarsspopanewndebarng, vedo!
Bagy
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La nota me llen6 de confusion. La estrujé (ahora esta
en poder de la Policia Turca) y me la guardé. Me acerqué
a Berg. «; Se siente usted mal?», le pregunté. «Tengo que
vomitary, dijo y corrid al bafio. Escuchamos sus puercos
ruidos y le vi (la sefiora Cock se habia retirado ya, con
asco) regresar con pasos vacilantes y la mirada turbia.

—NMe quedo, voy a buscarle.

—iPero si se ha ido ya! ;No lo ve?

—Algo me dice que se esconde aqui.

—No es posible, Berg.

—Si, ya sé. Sus pertenencias no estan. Pero eso no
indica nada.

—Supongo que lo de la eutanasia era una broma.

—Supone mal, sefior. Nos citamos hace diez afios
para hoy a las doce.

—Son las doce y nueve. El plazo ha expirado.

—Tuvo miedo, lo sé. No obstante, hay que cumplir
los acuerdos.

—iOh, no le haga caso! Tal vez se trata de un juego
de mal gusto.

—Y yo le crei, si. Pero no era un juego, sino un pacto.

—Le propongo, si no se opone, buscar en otra parte.
Soy una persona ocupada. Miles de asuntos, ;sabe?

—Buscaré¢ aqui.

—No se empefie, Berg. No querra usted molestar-
nos, ;verdad?

—Mi padre es un cochino, una rata. Es un cochino
porque es una rata.

—Bueno, creo que tendré que acudir a Mup. Suele
encargarse de irregularidades como la suya. Hasta luego.

Aunque el didlogo habia transcurrido en paz, yo es-
taba furioso con el sujeto. Tomé el elevador y regresé al
bar. Propter no se encontraba alli. En el pasillo me topé
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con Mup y le di instrucciones muy claras. Me instalé en
la oficina s6lo cuando cerr6 la entrada y le vi irse a la
habitacion del padre de Berg. Pero yo no dormiria esa
noche, comprenderan ustedes. En la oficina me espera-
ban Kropp el lelo, que apestaba a resinas (en esos dias no
hacia otra cosa que restaurar el Beardsley de la sala de
conciertos), y los dos gentiles caballeros japoneses. «Es-
tos chinos acaban de levantarse porque no pueden resistir
el trasiego de los nifios», dijo Kropp. «;Qué sucede?»,
les pregunté en japonés. «Alguien corre por el pasillo dan-
do terribles golpes en el suelo», se lamentaron cuidadosa-
mente. «Pero aqui no hay nifios», expliqué mirando con
severidad al curador. «Entonces, ¢ cual es el origen de esas
carreras?», preguntaron. «Vamos arribay, dije.

Los caballeros japoneses —Ilos sefiores jardineros
Kenzaburo y Kumatsi— ocupaban la habitacion 350. Me
habian dicho, en tono de divertido misterio, que prepa-
raban un libro por encargo de una prestigiosa editorial
holandesa cuyo director, un millonario bengali, costeaba
el viaje. Eran personas casi bobas, pero discretas y aman-
tes del silencio, virtudes que me parecian supremamente
encomiables. Cuando llegamos a la habitacion, Kropp me
hizo notar la presencia, en medio del pasillo, de un arte-
facto que se movia en nuestra direccion con gran escan-
dalo y rapidez. «El instrumento de la eutanasia», dije para
mi. Los caballeros japoneses se miraron extranados y el
lelo recomend6 encerrarnos en el aposento sin mas dila-
ciones. Entonces aparecio Berg, transfigurado, semejante
a un principe. Escrutd mis ojos y luego, con total indife-
rencia, ordené a su marioneta: «jBusca, Micomicona!
iBusca, busca!» Pensé en Mup y entré el ultimo en la
350. Oimos el traqueteo fosco de la marioneta en una es-
pecie de recogimiento. «Debe de ser un robot», dijo
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Kumatsi con una sonrisa celestial. Cuando el ruido hubo
cesado, Kropp se asomoé y confirmo que el pasillo se ha-
llaba desierto. Pensé que Berg estaria rastreando a su pa-
dre en los pisos superiores —lo que me parecié una
suposicion razonable—y salimos. Los japoneses, hacien-
do sucesivas reverencias, se despidieron.

En el libro de registro constaba la firma de Berg,
que tal vez no era Berg sino Borg, o Bourg, quién puede
precisarlo ahora. Busqué en la pagina inicial el nimero
de la Policia Turca (entonces los turcos demostraban ser
los mejores policias del mundo) y, muy nervioso, di
vueltas al disco. Me contest6 una voz rotunda y de
inflexiones germanicas que exigio detalles del caso. Hice
lo que pude y aguard¢ la llegada del peloton. A los po-
cos minutos se present6 un explorador sudoroso. Extra-
jo su arma y me dijo que lo acompanara. Subi con ¢l a
revisar la habitacion del padre de Berg.

Quedé aténito. Alli habia un desorden increible. El
explorador se dio cuenta de mi estupor y ofreci6 una dis-
culpa que no entendi. «Soy telépatay, afiadio. Debajo de
la cama estaba el cuerpo sin cabeza de Mup, mi fiel porte-
ro. La sangre se deslizaba hacia el bafio formando un cu-
rioso dibujo. «;Qué me dice?», pregunté. «Es cosa de los
expertos, sefior», dijo. «El asesino anda por ahi», indiqué
al hombre. Se notaba su palidez. «;Berg?», pregunt6. «EIl
objeto de la eutanasia, la marioneta que describi al oficial
de guardiay, dije. «Es una penay, se lament6. «;Por qué?»,
pregunté extrafiado. «El circo acaba de partir con un tite-
re de menosy, dijo. Se trataba evidentemente de una insi-
nuacion. «Pero no es posible que un hecho tenga que ver
con el otro, jno cree?», observé. «Nadie sabey, objetd
alzando sus finas cejas. Se acerc6 al cadaver y lo palp6
con desdén.
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«Lleva seis horas de muerto», concluyé. «No puede
ser», exclamé. «Bueno, quizas dos o tresy, dijo. «Usted
no es experto, ;0 si?», sefalé incomodo. «;No se me per-
mite opinar?», dijo molesto. «jSe trata de una cuestion
muy seria!», prorrumpi. «En ese caso me abstengo», se
disculpd. Tenia una lamina de metal dorado que le colga-
ba del pescuezo.

Fuimos abajo. En el trayecto sufri la historia de la
familia del explorador. Le resultaba dificil mantener-
se callado. Entramos en la sala de conciertos. Kropp
trabajaba en la restauracién de la Salomé de
Beardsley. Habia mezclado las tintas y se disponia a
probarlas con la punta de la lengua, como era su cos-
tumbre. El explorador mir¢ el cuadro e hizo una mue-
ca. Junto los talones, dio media vuelta y desaparecio.
«Propter estuvo aqui», dijo Kropp. Pero a mi ya no
me importaba aquello. Sacudi el hombro del lelo y le
conté lo de Mup. Tragd convulsivamente un poco de
tinta (después me di cuenta de que no era un frasco de
FIX-25, sino una copa ambar con café y brandy). Sus
ojos se enrojecieron. Elevo las sucias manos a su cara
y me preparé para escucharle llorar por la muerte de
su amigo. Pero cuando le vi bien el rostro, me parecio
que sonreia estupidamente, como si el golpe de la
noticia le hubiera borrado la memoria. «Acabo de
verlo», dijo. «;A quién?», pregunté. «A Mup, en la
puerta. Ustedes no habian llegado», dijo. «Escucha:
he visto su cadaver en la habitacion del tal Brogy,
dije. «No me opongo a que hayas visto su cadaver,
sino a que esté muerto», recalcd. «jPero lo esta!y,
grité. «Incierto, no era su cadaver», dijo. «Deja ya de
beber esa porqueria y explicate», amenacé. «Lo que
viste fue un mufneco», concluyo.
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Poco después de mi desconcierto llegd la muy ar-
mada tropilla. El sargento traia esposada a la sefiora
Cock, que iba improvisando obscenidades en su artifi-
cioso dialecto. «Ella nada tiene que ver con estoy, in-
tervine sefialandola. «Trataba de escapary», dijo el
sargento. «Dé¢jelay, insisti.

Después de su liberacion, cuando ya habiamos de-
terminado subir al piso y registrar el aposento de Brog,
la sefiora Cock me llam¢ aparte y me confes6 que sus
propositos eran los de irse definitivamente, pues no
aceptaba insultos de ese tipo de personas. Le rogué per-
manecer a mi lado porque necesitaba su eficaz servicio
y porque le habia tomado carifo (asi, en ese orden), y
repuso que por esa vez aceptaba quedarse, aunque no
le parecia honorable a su edad. «A proposito —dijo—,
[ sabe usted que me roban?» «Oh, no lo sabia», expre-
s¢ con delicado asombro. «No finja. Yo sé€ bien que a
usted eso le tiene sin cuidado y que esta al tanto de
todo —aseguro furiosa—, pero de todas maneras vuel-
vo a decirselo. Diez afios hace que me roban. ;Tendré
que marcharme de verdad? Han desaparecido mi aceite
limpiador y veintidos toallas nuevas. Comuniqueselo a
ese turco pestifero.»

Subi detras de los policias. Serian como las dos
de la madrugada, no estoy seguro. Abajo, de un mo-
mento a otro, empezaria a desarrollarse un extrafio
didlogo del que, por supuesto, no pude ser testigo,
pero cuyos detalles conoci mas tarde, aclarada ya la
equivoca cuestion del asesinato de Mup. Resulta que
el cuerpo no era lo que el explorador y yo penséaba-
mos. Kropp tenia razoén. Se trataba de un mufieco de
ceray goma. El sargento tomo6 nota de todo, interesando-
se particularmente en el hecho de que el curador estuvie-

247



se enterado de la verdad antes de su comprobacion. «Nos
llevaremos la copia —precisé con vago acento—. Des-
pués habra que buscar al portero.» «;Y Kropp?», inda-
gué. «A ese vamos a interrogarlo ahora mismoy, dijo.
Pero Kropp ya no estaba en la sala de conciertos.
Frente a la Salomé habia una reproductora walkman,
dos aceiteras plasticas y un buen numero de toallas. Fue
entonces cuando recordé¢ a la pobre sefiora Cock y sus
inttiles quejas. Referi al sargento lo que me habia dicho
la anciana y vi las cosas claras: una conjuracion insen-
sata en torno a un hombre llamado Brog que huia del
hijo loco y sus complices. Dinero quizés. U otros atrac-
tivos mas codiciables, quién podria saberlo con exacti-
tud. Pero el sargento me ripost6 en silencio y comenzo a
desbaratar mi claridad. «No es lo que parece», dijo tras
mucho meditar. «;Hay otra explicacion?», pregunté.
«Debe de haberlay, sefiald con algiin énfasis. «Pero lo
que acabo de decirle es l6gico, ;no cree?», dije. «Indu-
dablemente —observo con una risita terca—. Sin embar-
g0, hay que aceptar que no siempre la verdad depende de
la 16gica. Aqui los motivos son otros. Piense que todavia
no ha habido crimen alguno. Y necesito por lo menos uno
para entrar en calor.» Aquella tonteria me llené de una
cblera asombrada y movediza, vean ustedes. No sabia qué
contestar. «Kropp y Mup estan involucrados en el plan
del loco que se hace llamar Berg o Bourg, un tipo que
anda detras de su padre (escondido por ahi) con un titere
automatico, y que tiene propositos nada edificantes, ;no
es ese el caso?», pregunté al impavido sargento en un rapto
de serenidad. «Asi es —dijo con otra risita—, s6lo que la
Micomicona no es un robot, como dijo el japonés Kumatsi,
ni una marioneta, como dijo mi explorador (que, dicho
sea oportunamente, no hace labores de exploracion, sino
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que se ocupa de sembrar necesarias dudas en el cliente, es
decir, en usted).» Ignoré la insensata aclaracion sobre el
explorador y me aferré al asunto del artefacto traido por
Berg para realizar la eutanasia, segiin me habia confiado
¢l mismo. «;Y qué es la Micomicona?», pregunté casi
paralizado a causa de la fatiga. «;Vamos! —dijo— ;De
veras no lo sabe? Me han dicho que usted es un hombre
cultoy, dijo. Se estaba burlando de mi y senti deseos de
hacerle beber las tintas de Kropp. «No lo sé¢. No me con-
ciernen esas minucias», contesté con mejor aire. «Pues
un idolo animado hecho por una s#ryga hija de Canidia,
explico. «No entiendo», dije. «Consulte el Picatrix, o a
los idolatras de Siria y Judea. Es bueno saber de esas
minucias, como usted las llamay, sugirid. «Sigo sin en-
tendery, insisti. Qué terco he sido. Aunque le habria roga-
do si hubiera sido preciso, a pesar de sus ironias.
«Consulte, consultey, repitié con indiferencia, e inmedia-
tamente después se marchd en compafiia de sus hombres.

Me dirigi a la biblioteca para revisar mis numerosos
diccionarios, pero mas me atraia el recuerdo de la
reproductora Walkman y regresé a la sala de conciertos.
Di marcha atrds a la cinta (ahora se encuentra en los
archivos del sargento) y pulsé el botén de arrancada.
Escuché esto:

— Trajiste el aceite?

—Nada mas que dos aceiteras.

—FEs poco. Micomicona quiere alimentarse bien.

—/Como puedes saber si es poco o mucho? Soy el
ingeniero.

—De acuerdo. Pero necesita mas.

—Aqui estan las toallas. No protestes.

—Menos mal. ;Viste a mi padre?

—No hay modo de convencerlo.

249



—Conveéncelo. Es muy importante.

—/ Y por qué no lo haces tu mismo?

—Sabes que puede matarme.

—Me dijo que apenas tenia fuerzas.

—Vamos, vamos. Es un picaro. Maniobra suya.

—Podras cumplir la eutanasia?

—Antes de que amanezca. Es mi obligacion.

—Te quedan algunas horas.

—FEs bastante. Dime ahora donde se esconde el cochino.

—Lo vi en la cubeta de las hortalizas, bajo la lona.
Cuida de él la stryga Altagracia. Es una vieja cocinera
del hotel.

—Ah! No quisiera vérmelas con ella.

—DMe hablo de una isla. No entend.

—S8i, todavia el cochino se acuerda de aquello.
Altagracia sabe escucharle.

—/A qué te refieres?

—A la isla de la muralla. Mi padre era el duerio del
bosque.

Asi, mas o menos, fue la entrevista. Extraje la cinta
y la puse junto al papel firmado por Brog. Es inutil que
diga que apenas entendi el contenido de la grabacion,
aunque a ratos, y cada vez con mayor fuerza, volvia a
mi la sospecha de una brumosa conjura criminal. Orde-
né retirar la Salomé, pues corria el peligro de deteriorar-
se mas de lo que estaba, y me encerré en la biblioteca. El
empleado Flap, uno de esos arabes sofiadores que en-
tonces abundaban en la region, se condujo cortésmente.
Sin yo pedirselo trajo café y un poco de pavo frio con
habichuelas. «;Quiere que lo despierte a alguna hora?»,
me preguntd. «No pienso dormir», dije. «Deberia ha-
cerloy, protestd con su caracteristica dulzura. «Duerma
usted, Flap —Ile aconsejé—. Son mas de las dos».
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Pero yo sabia que su anhelo consistia en perma-
necer junto a mi, de manera que lo invité a sentarse y
le sugeri revisar las revistas de publicidad llegadas la
semana anterior, por si habia algo que valiera el es-
fuerzo de una gestion de compra. Entretanto, yo revi-
saria los diccionarios. Al fin di con uno (publicado
por la casa editora del millonario bengali que costea-
ba el viaje de los japoneses) mediante el cual supe lo
de Canidia, las lamias, las empusas y las strygas (a
esta ultima especie pertenecia mi cocinera Altagracia),
entidades adictas a cortar nifios en pedazos y reducir-
los luego en vasijas de cobre hasta conseguir un un-
giiento que se mezclaba con jugos de beleno, belladona
y adormideras negras. El producto era untado en las
partes interior y exterior del sexo. Canidia solia mos-
trar a sus hijas como saciar sus deseos en la carne
muerta de los adolescentes. «Vaya costumbre», me
dije. En otra parte del volumen hall¢ lo referente a los
id6latras de Siria y Judea. Escuchen el texto:

Destinaban la ceremonia a arrancar las cabezas a
los nifios, después de haberles puesto bajo la len-
gua una lamina de oro con caracteres ignotos. Ha-
cian disecar dichas cabezas y les construian
cuerpos nuevos utilizando plantas magicas envuel-
tas en vendajes, cobre y madera. Asi nacian unos
idolos que servian para frecuentes consultas y que
estaban situados en un altar de asfodelos y
verbenas. En él ardia un fuego de ciprés y laurel
alrededor del cual se trazaba, con una espada san-
grienta, el circulo de las evocaciones terrestres.
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El explorador tenia una de esas laminas y era, sin
duda, un idodlatra. S6lo me restaba averiguar si el sar-
gento amparaba las ocupaciones de tan vil sujeto. ;O
piensan ustedes que entonces me equivocaba, registran-
do y atando hechos sin trascendencia?

Fui en pos de Altagracia en compaiiia de Flap. Cuan-
do llegamos a la cocina, la obesa stryga limpiaba (a esa
hora inconveniente) una pierna de carnero. Nos dijo que
era para el desayuno de los huéspedes. «Algunos piden
carnero con aceitunasy, afirmd. Flap, a quien ya habia
puesto al corriente de todo cuanto sucedia (sus familia-
ridades conmigo le autorizaban a ello), se aproximo a la
cocinera. Esta, con ejemplar agilidad, lo detuvo a punta
de cuchillo. «Apartese», le ordend. Flap reculd, no sin
antes echar un vistazo en busca de la cubeta que servia
de escondrijo al padre de Berg. La localiz6 en un rincon,
cubierta por la lona a que se habia referido Kropp. «No
se le ocurra ir», amenaz6 Altagracia al darse cuenta de
las intenciones de mi criado. Pero éste, esquivando el
arma, se encontraba ya a punto de alcanzar nuestro ob-
jetivo. Alzo6 la pesada lona. Altagracia sonreia. Yo obe-
deci al inexplicable instinto de cerrar los 0jos. Recuerdo
muy bien el estallido de la cabeza de Flap.

Sali de alli corriendo. El cuchillo, disparado por la
cocinera, habia ido a clavarse en el batiente de salida de
platos. Son6 como un diapasén. Me detuve a fin de exa-
minar el entorno, y pude escuchar el traqueteo de la
marioneta. Berg se dirigia a la cocina. Fue entonces cuan-
do, de improviso, comprendi que de algin modo el acto
que se disponia a ejecutar era justo, aunque los motivos
me fueran ajenos, vagamente repudiables e, incluso,
opuestos por su extrafieza a mi vida, a la protectora ruti-
na del hotel y, en fin, al orden natural de las cosas.
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Me acerqué a la portezuela y atisbé por el 6valo de
cristal. La Micomicona resoplaba ante el ventrudo cazo,
lanzando chorritos de aceite. Detras se veia a Berg. Re-
zaba, en voz muy alta, poemas que me parecieron ilicitos
por su contenido, de innecesaria divulgacion. En la es-
quina, Altagracia dilapidaba embrujos y reclamaba ayu-
da (;a quién?) para el sujeto bajo la lona. Este se debatia
con fuerza tremenda entre gemidos, como si estuviera
ahogandose, lo que resultaba ser algo mas que una con-
jetura, pues el cuerpo obeso de la stryga obstruia por
completo la boca del cazo.

Pero al fin el perseguido hablo. «;Es la ultima cui-
tal», le escuché gritar. Sus raras palabras (es decir, raras
en lo que a mi concernia) originaron un momento de
ansiosa calma. «Estoy aqui, padre», dijo Berg con emo-
cion. Un brutal desengafio se pintd en la cara de
Altagracia. «; Vas a cambiar de idea ahora?», pregunto
dirigiéndose al tonel. Pero la trémula voz no quiso (o no
pudo) contestar y, acongojada, mi cocinera se irguio.
«Ven. Acércate y hazlo —dijo a Berg—. No me niegues
el privilegio de asistir al final.» En aquella peticion se
ocultaba un muy distinto propdsito. Berg lo vio escrito
en sus 0jos, mas no tuvo tiempo de impedir que se reali-
zara. Altagracia ya oprimia con sus encontradizas ubres
a la Micomicona, y las zarpas del artefacto hicieron lo
suyo. Se desvanecio muerta.

De repente la lona se hinchd y, al recordar el ingrato
destino de Flap, cerré los 0jos otra vez. «jEres tan torpe,
hijo mio!», se lamentd Brog. «Esa idiotay, murmurd ai-
rado Berg. «Una leal servidoray, dijo Brog. Ambos hi-
cieron silencio.

Es harto dificil prolongar, con interpolaciones de
indole explicativa, la descripcion de una escena en la
que casi todos los detalles se remitian a una ambigua y
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vieja complicidad —como razoné después—, y mas si
la prudencia me aconsejaba no mirar, mantenerme cie-
go, huir de una visidon que era simplemente letal (y no
vayan a preguntarme por qué). Pero ahi tienen: decidi
abrir los ojos de golpe. Brog y Berg se volvieron hacia
mi con inesperada vivacidad. El anciano (tan sélo eso,
un anciano: puedo jurarlo por lo que ustedes quieran)
me miraba inexpresivo. «Marchese, es un asunto priva-
do», dijo Berg. Y, sin esperar a que yo desapareciera,
abrazd largamente al padre.

Hasta aqui el sumario de lo que conozco en calidad de
testigo. Lo demas puedo suponerlo, o lo suponen otros.
Me largué de alli en busca del sargento, que acudi6 al
alba, consumada ya la eutanasia. Berg no estaba enton-
ces en el hotel. Tampoco Kropp. Ni Mup, que segura-
mente entendid mal las cosas y se ofendid. (No, no voy
a desarrollar esa hipotesis.) Dicen que el cadaver de Brog
no presentaba herida alguna, salvo un leve rasguio que
se perdio de vista y que, tal vez por ese motivo, no llegd
a figurar en el acta.

En cuanto a mi, aunque ignoro la mitad de las piezas
que componen esa arcaica aventura, debo afadir que
insisto (es ridiculo, si) en la inocencia de Kenzaburo y
Kumatsi, los dos gentiles caballeros japoneses. Logra-
ron hacer excelentes fotografias del jardin en compafia
de la sefiora Cock. Mi dulce ama de llaves no sabe cudn-
to le agradezco que contintie a mi lado. La alentar¢ a
cultivar esa subita aficion suya a las instantaneas. Son
delicados objetos capaces de hacernos entender, por ana-
logia, nuestro fundamental estatismo.
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VELOZ REANIMACION DE LA SUICIDA
para oir en compafia de Modesto Mussorgski
—Cuadros de una exposicion-

Cuando llegamos, habia en el tapiz una extrafia su-
cesion de palacios, y en la parte inferior se veian la
pradera, el lago, los Negros Caballeros Sinuosos. Me
acerqué a ellos y les pregunté: ;jconocen donde ha-
llar el Embarcadero de las Almas? Y me miraron casi
con reprobacion. Uno de ellos sonridé como quien al-
berga un propoésito malsano. Nadie aqui sabe de ese
lugar, contesto el de la sonrisa. Qué lastima—dije para
mi—, vengo de muy lejos. El Caballero del Yelmo
Dorado, que parecia el jefe de aquella atemorizadora
comitiva, azotd su caballo y lo detuvo a pocos centi-
metros de mi cara. Por tu atuendo sé que vienes del
Reino de los Muertos, jme equivoco?, preguntd. Yo
no acertaba a verle la expresion, lo cual era, por cierto,
un motivo mas para mi desasosiego. De alli vengo, res-
pondi. ;Habras visto a la Dama de la Luna Nueva?,
preguntd. Con ella he estado hoy —dije—, pero ya ves,
no me quiso mas a su lado. El Caballero del Yelmo
Dorado se volvié hacia sus hombres y les grit6: vamo-
nos, ella nos aguarda. Y después, antes de marcharse,
alz6 la visera y tras mostrarme las espantosas cuencas
vacias susurrd: camina al sur, siempre al sur, y alli
encontraras el Embarcadero de las Almas.
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Sobre la comunicabilidad del pensamiento psicético:
Rousseau clausurando el espacio de la ciudad y labran-
do su isla, surefugio, en el mundo rural de una granja de
Dauphine, en las montafias. Bajo el asedio de quienes
anhelan impedir el florecimiento de la verdad, Rousseau,
que padece un delirio persecutorio, comienza a emplear
hacia 1762 una amplia bata armenia que le hara posible
aliviarse. Vuelve al texto de sus Memorias, que ahora se
llama Confesiones. (Alza un pliegue de la bata y orina
sin mas, contra un arbusto.) Su incontinencia es tanta
que necesita desafiar la moda escandalosamente. No usa,
por cierto, calzones. Y antes de morir deja dicho: gue mi
cuerpo vaya a manos de cirujanos competentes, para
que lo abran y sepan donde se halla el mal. Pero el gran
Rousseau no tenia nada fuera de lo comun en la vejiga
ni en los genitales. Queriendo ser lo que no se es, uno
llega a creerse algo distinto de lo que es en realidad. Y
asi es como uno se va volviendo loco, dice en el prefacio
de La Nueva Eloisa. Ovidio exclamaba: me consideran
un barbaro porque no entienden mi lengua.

El enano sarraceno trajo su copa—nos lo dijo asi: voy a
traer mi copa—y empez0 a dar muestras de un crecien-
te entusiasmo. Sentado ya a la mesa, nos mir6 con el
gozo propio de los borrachos y alz6 la copa, de roble
dorado. Brindo por la flecha en la oscuridad, exclamo.
Tragé un sorbo grandisimo. Lo vimos derrumbarse apa-
ratosamente y, desde el suelo, acomodandose encima
de los gastados ladrillos, empezo a cantar una tonadilla
barbara. Nos miramos. La flecha en la oscuridad avan-
za segura de su destino, comentd uno de nosotros por lo
bajo. Pero a veces se desvia, como las agujas de oro de
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Cleopatra, silabeo el enano inesperadamente. No vale la
pena, amigos: es invencible, se quej6 Chaw Chaw Nebu-
loso. Era el perro més pusilanime del mundo y nunca ha-
llaba nada que estuviera hecho con correccion. Yo me
acordé de las esclavas. Quise huir. Esta criatura jamas ten-
dra el alma de los conversos, hay que matarlo de una vez,
pensé. Y en la sombra subterranea tron6 la voz del enano:
no puedes imaginar lo dificil que es acabar conmigo.

Minombre es Murray y estoy en camino. Morris no debe
escaparseme. He salido en busca de Morris esta mana-
na. Hace un poco de frio, pero la luz no es mortecina
como otras veces. Si me preguntaran como esta el dia,
yo diria, no obstante la fea mision que me dispongo a
cumplir, que la manana es digna de pajaritos primavera-
les y que el mundo es bueno. Hasta esa tonteria soy ca-
paz de decir si no me presionan demasiado con alusiones
a un optimismo en el que no creo. Hablaré poco de mi, y
sin embargo no me disgustaria revelar unas cosas acer-
ca de mi padre, que no tiene, es cierto, nada que ver en
esta historia. El padre de uno casi siempre acaba signifi-
cando nada en la existencia, que se puebla de vacios y
espejismos inutiles, pero el mio, Murray se llamaba,
como yo, y no debe haber confusiones porque somos
muy distintos, el mio me aconsejaba aprovechar las opor-
tunidades (todas las oportunidades, queria decir) y ca-
minar erguido y mirando al frente, lo que jamés he hecho.

Como suele pasar, siempre hay explicaciones sobre el
origen de una palabra que la civilizacién atomiza o
pervierte: pornografia es un término griego que alude a la
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descripcion del oficio de prostituta. Lo complejo esta
en el hecho de que, sobre una cama —de paja de esta-
blo, hebrea, victoriana, imperial—, un hombre y una
mujer jovenes, sanos, decentes, alegres y bien casados
por afiadidura, harian en esencia lo mismo que una ra-
mera y un petimetre. En La montaiia madgica, de
Thomas Mann, Hans Castorp también se abstiene de
ser obsceno cuando requiebra, desde el deseo y la emo-
cion, la belleza de Claudia Chauchat. Sin embargo, la
gargola por donde habrian de arrojarse semejantes «in-
mundiciasy», las que ¢l no se atreve a proferir, continta
perteneciendo al dominio de lo somatico. Hans alaba
los pulmones, la sangre, el pancreas y otras visceras de
Claudia como si se tratara de joyas exquisitas. Se en-
tiende que detras de este tenue simbolismo hay un an-
helo de nombrar lo que querria €l hacer en y con el
cuerpo de ella, una tisica suculenta.

Mientras leo mi edicion —G. P. Putnam’s Sons— de
Lolita, escucho los gritos de una vieja en el asilo. El
asilo queda a unos cien metros de mi puerta y es indu-
dable que la vieja renuncia a someterse al bafio de las
seis de la tarde. Por eso grita como una poseida, y qui-
z4s a causa de eso mismo va poco a poco convencién-
dome de que deberia interrogarla. Se trata de un sistema
de preguntas y respuestas mas o menos asi: Pregunta:
«Ha pensado en decir algo serio antes de estirar la
pata?» Respuesta: «No tengo nada serio que declarar
salvo mi inconformidad con el bafo de las seis.» Pre-
gunta: «; Y por qué?» Respuesta: «Hace frio a esa hora
y ellos no calientan el agua como es debido.» Pregun-
ta: «;Y no ha pensado en elevar una queja?» Respues-
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ta: «Es inttil, nadie va a oirme: tengo noventicuatro afios
y nadie va a oirme.»

La hija de Blanca Luz vino hoy, de parte de su madre, con
la mision de seducirme. Ellas, diablas insaciables, saben
que guardo un trozo del sudario de Nuestro Sefior Jesu-
cristo, y han determinado quitdrmelo artimafiosamente.
La hija de Blanca Luz aprendio a tejer redes de sangre
coagulada y sabe vencer la resistencia de sus amantes con
solo echarles encima una red de ésas, donde previamente
han quedado aprisionadas las almas oscuras y los mons-
truos del aire. Se trata de una jovencita morena con aires
de zarzamora. La princesa Micomicona, prendada de su
sapiencia en materia de amores, ya no se queja de su
esterilizadora fealdad, puesto que la hija de Blanca Luzla
provee de ensalmos y discursos. Para colmo recibe un
salario rico en monedas antiguas y piedras preciosas. Un
salario que Blanca Luz le guarda en una hucha de piel de
cristiano viejo para cuando sea desposada por Lucifer.
Esos seran los dineros del banquete, suele decir la hija de
Blanca Luz cuando, en la intimidad de su alcoba, ensefa
a la princesa Micomicona como acariciarse el cuerpo ante
el espejo y como manipular las vergas de los notables.
Pero la de Lucifer esta hecha de luz, le dice la princesa
Micomicona cuando hablan del Divino Esposo de la ami-
ga. Entonces la hija de Blanca Luz se preocupa y piensa
en Su Alteza Real Jean Genet.

Duda e imaginacion son hijas del deseo, y desear es pre-
guntar con interés por /o otro, lo que no conocemos mas
alla del misterio, lo que —precisamente en virtud de su
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otredad— rompe nuestro equilibrio y afecta nuestra
esperanza. El problema de un dios, y del Dios biblico
—tanto el Padre, el Hijo, como el Espiritu Santo, que
segun Blake era para Milton un sucedaneo del vacio—,
es en parte un conflicto de la imaginacion. Por otro lado,
cuando se duda, lo que hay detrds es un aprieto con-
gruente con la expectativa del individuo, con la ilusion
(tragica o no) del sujeto. En su Historia de las serpien-
tes y las bestias cuadrupedas, de 1658, Edward Topsell
observa que, si no hubiera ningin unicornio, Dios nece-
sitaria ser traducido. El dios de Pascal es una entidad de
limites historicos, y ya conocemos de qué forma agdnica
la fe pascaliana es mas persuasion que conviccion. En
Pascal hay una duda humana, del sentido comun, una
duda casi popular, de la razén popular y no metddica. El
hombre de Pascal busca salvarse de los asedios de esa
razon, pues ella le dice al oido que el dios metafisico
apenas existe y que la resurreccion del cuerpo es tan
solo un deseo del ensuefio y la piedad.

Una perdiz cuitada y laboriosa ascendia por el aire trans-
parente del prado, frente a la mansion, y el Sublime
Doctor dejé un momento la lectura del libro para verla
remontarse y caer, abatida en tierra, luego del subito dis-
paro de la sefiora Mastrantonio. Esa tarde el Sublime
Doctor habia recibido una encomienda de la Compaiiia.
La encomienda, impresa (caracteres negros, Bodoni en
italicas) en papel couché berlinés, daba al Sublime Doc-
tor plenos poderes para ir en busca del Celeste Divo,
quien entonces ya era, por asi decir, un problema bas-
tante molesto en la region. De acuerdo con el Regla-
mento, el Sublime Doctor deberia salir al mundo, o sea,
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fuera de la mansion, bajo una identidad diferente, una
mascara devota de si misma. La Compafiia suministraba,
asi, una lista no muy larga de seudonimos que también
eran enviados al Celeste Divo, de modo que €1, como el
Sublime Doctor, pudiera sustituir (gozar de la sustitucion)
su nombre por otro. Comprobados los reemplazos, la
Compania hacia saber a los elegidos, mediante un opor-
tuno mensaje, la fecha de inicio de aquellas penosas tra-
yectorias durante las cuales hasta el sol perdia su belleza.

El padre de Sapho dice que las muchachas judias tie-
nen el sexo como un bosque denso y ribeteado de una
piel de tersura notable, y se solazan en una sediciosa
arrogancia carnal; son concupiscentes, solitarias,
enigmadticas como el sinsonte: su cuerpo sangra el os-
curo silabario de la sensualidad hasta sumergirte en
la simple seduccion de la seda y la sal. Nada como el
vientre moreno de la delgada hija de Blanca Luz, con
ese hilo de vellos alrededor del ombligo, y en picada.
La miel y la pimienta en la navaja del barbero, oh Pa-
dre mio Adan. Ahora vivo aqui, nada material me fal-
ta, en la Torre hay tantos libros como granos de arena
en el desierto. Leo de continuo, mientras no tengo que
alimentar el fuego del faro. Porque, ya ven ustedes, el
trabajo no escasea. Entiendo que mi mision consiste
en vigilar la entrada del Golfo y sus alrededores, para
que los forajidos del Reino de los Suefios no invadan
esta tierra. Y como ya todo me sale de maravilla y a
pedir de boca, suelo aventurarme en la nao de los
fareros. Me adentro en el océano y salgo a la boca del
Golfo. Me asomo al borde, donde las aguas se precipi-
tan hacia el abismo sin fin del Caos y la Noche. Sélo
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asi puedo —yo, el temerario— ver las llamas, que estan
abajo, en el Reino de los Muertos.

El Sublime Doctor empujo la puerta de la mansion y noto,
desde un cansancio anticipado, la necesidad de limpieza
que manifestaba la cristaleria de las vigas altas. En nin-
gun otro sitio se concentraba tanta belleza. La butaca de
cuero verde, desfondada y sucia, con restos de tabaco y
un par de huesos de pavo, no habia perdido su aire de
objeto palaciego, y era como si ¢l sintiera su voz bronca
invitandole al reposo. El Sublime Doctor oy6 aquella voz,
o creyo oirla, y descansé unos minutos repasando la tarea
ingente de barrer el techo con cuidado de no lesionar la
colosal emplomadura, cuyo tenue dibujo, salpicado de ho-
llines centenarios, se proyectaba dentro de la mansion,
para disgusto de la sefiora Mastrantonio, con unos viole-
tas muy venenosos y mercuriales. Ella habia entrado mien-
tras ¢l dormitaba encima del granulado del cuero, y se
habia detenido en el umbral sin importarle el goteo perti-
naz de la sangre sobre las alfombras sucesivas. La perdiz
cuitada, muerta ahora, no proclamaria ya su tristeza de
ave de suefio, pero la sefiora Mastrantonio, con el cada-
ver en su mano afiladisima, afladia a la muerte un con-
torno impio que el Sublime Doctor no vio. No me ha
dicho que se va, y sin embargo tiene cara de estar a
punto de irse, dijo. El Sublime Doctor, hombre bonda-
doso, abri6 los ojos y desestimd la posibilidad, muy
merecida, de llamar a los criados para que azotaran a la
seflora Mastrantonio. Cocineme algo para el camino,
parto dentro de una hora, a lo mas, dijo. Nuvoletta lo
haria por mi, si usted se lo pide, le insinud. Deje a
Nuvoletta, ella hara mi equipaje y llamara a Baltasar,
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susurr6 el Sublime Doctor. ;jBaltasar!, ;jno sabe usted
que Baltasar es un pillo?, exclamo la sefiora. Ha sido mi
cochero durante arios y no veo otro mejor.

El Caballero del Yelmo Dorado lleg6 a la boca de la
cavernay pregunt6 al Guardian de Piedra como se iba a
la Gran Sala Consular. El brazo derecho del Guardian
empezd a moverse, y con €l la cadena que lo unia a los
inmensos aldabones de la entrada. Las puertas se abrie-
ron y la oscuridad se presentd, gélida y humeante, como
una amenaza antigua y llena de prestigio. Gorgona te
espera, no la mires de frente, escuchamos decir al Guar-
dian de Piedra. Inquieto, pero sin abatirse, el Caballero
del Yelmo Dorado traspuso las puertas y avanzo por el
tanel. Al final, en el centro del anfiteatro o Sala Consu-
lar, vio el Trono de Cuarzo, y en ¢l a la Dama de la Luna
Nueva. Todo estaba alli cubierto por tapices —o por un
unico tapiz circular— que mostraban una extrafia suce-
sion de palacios. La tierra y el mundo eran un absoluto;
habia tan solo una extrafia sucesion de palacios, muchos
palacios distintos que se levantaban sobre una llanura
con leones virtuales y meditativos. La Dama de la Luna
Nueva estaba rezando en ese momento y €l no vio sus
ojos. Cuando alz6 la cabeza, el caballo relinch¢ y, heri-
do de muerte, vomit6 una sangre pestilente. El Caballe-
ro del Yelmo Dorado desenvaino la espada, dispuesto a
morir. La diosa, sin embargo, se puso una mascara de
terciopelo rojo. Estaba desnuda y fajada de sierpes.

Soy, ya lo dije, Murray. Sobrevivo en esta cama bajo
una bujia lamentable. Tengo ciento dos afos, quizas mas.
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Me dicen que no, que en realidad no paso de los
noventicinco. Pero eso qué importa. Tengo también un
lapiz de carpintero y hojas de papel de envolver. Una en-
fermera que goza de androginia se relame cada vez que
viene a inyectarme las vitaminas. Hay un tipo ahi que
viene todos los fines de semana para que yo le entregue
un par de hojas escritas. Se supone que en ellas vaya con-
tando mi existencia, pero soy perezoso, si el sol no saliera
jamas me levantaria. El hombre de los papeles anhela sa-
berlo todo acerca de mi madre. Le confio algunas noti-
cias dispersas y bastante ambiguas que tienen que ver con
mi infancia, cuando solia yo devorar lagartos en el rosal
de laiglesia. No recuerdo quién era el parroco. Me acuer-
do, sin embargo, de sus asedios sexuales, de los que yo
escapé de puro milagro. Nadie quiere afilar mi lapiz por-
que, de entre los visitantes del sanatorio, es el hombre de
los papeles quien unicamente se interesa en mis escritos.
Si pudiera hacerle un agujero al lenguaje, lo haria. Detras
de ese agujero uno encuentra cosas muy interesantes, como
el rostro vacio de Dios.

Debajo del tapiz, casi en el limite de borlas y flecos, se
podia ver una graciosa escena campestre intervenida por
un aguacero que caia rectamente encima de los grupos
humanos. La mujer que me habia conducido a aquella
sala del castillo, una dama de cincuenticinco afios aproxi-
madamente, me advirtidé que no me acercara demasiado
al tapiz. Me senté¢, comodo, en un banco de época proxi-
mo al juego de muebles recepcionales del Emperador, y
alli me estuve largo rato mientras la dama, en la distan-
cia del dilatado corredor, fumaba un cigarrillo. Senti sus
pasos en torno mio y sali de mi deliciosa modorra con
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lentitud. En realidad nunca hemos sabido bien qué hay
en el centro de esa gente, dijo senalando la escena que ha-
bia llamado mi atencion. Discuten acerca de algo, aventu-
ré. Ella me mir6 consternada. Por supuesto que no estan
discutiendo, dijo. Y adelant6 un dedo afilado. Vea —afia-
di6—, hay una especie de recepticulo, o quemadero, o
quizas un tumulo para ofrendas pequerias. Intenté¢ darme
cuenta. No supe hacerlo. Los hilos, de tan antiguos y
ajetreados, ya no constituian ninguna figura precisa.

Una mano manchada de semen es la mano de Dios so-
bre las aguas amargas del comienzo. Esta como corta-
da, viajando en el aire hasta que las gotas se desprenden
o corren al encuentro del brazo. La mano asi enjoyada
tiene la virtud de borrar las palabras, limpiarlas de nie-
bla. La otra mano, la que vigila en pos de una sustitu-
cion ventajosa, pernocta junto a la carne y es el espiritu
de la nieve. Cuando un escritor auténtico persigue a la
literatura tiende a desconocer, al principio, que ya en
dicha persecucion se funda lo literario, especialmente si
lo perseguido es, para €1, no algo abstracto, no un mode-
lo que la tradicion corteja, sino mas bien el fragmento
de un cuerpo que ira en busca de su adultez, de su justi-
ficacion dentro del mundo. Roger Caillois ha confesado
creer en un universo finito, en el que las ideas son limi-
tadas, contables y transparentes. Y ha subrayado, ade-
mads, que existe una ciega proliferacion de pensamientos,
basada tan solo en la controversia y la originalidad.

Cuando la marea subia el ojo del mar quedaba tapado
por una lagrima inmensa que manaba de su viejo rostro
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taciturno. Este tranquilo suceso no representa mucho para
quien busca los sonidos del agua en una especie de or-
den del lenguaje. Con la marea alta recorriamos los es-
trechos pasillos de cemento, deteniéndonos en los
quioscos desiertos para respirar el fragor de los seres
que alli habian estado, entre risas y exclamaciones del
verano feliz. Pero cuando la marea bajaba se producia
una metamorfosis radical en las aguas, que permitian la
vision de aquel circulo de rocas oscuras, el crater de la
poza dibujado como una trazadura impia en el semblan-
te mas bien nocturno de la playa. Entonces no era dificil
imaginar que el océano, de un momento a otro, quedaria
exhausto si las aguas continuaban su descenso. Tampo-
co era dificil fantasear sobre el hallazgo de una orogra-
fia torva, la de las profundidades, con arboles, monolitos
y animales en la agonia de la respiracion, y barcos en la
sobrevida de las madréporas, llenos de muertos y ador-
nados con caracoles e insignias rotas.

Volveria a caminar un poco si me fuera posible. Sin
embargo, de cualquier manera caminar significa, en mi
caso, un bamboleo frenético. Cuando camino —y hay
que verme en eso— parezco un poseido a quien la calle
no le alcanza. Estoy acostumbrado a la mirada de los
nifios, a la fruta podrida, no asi al dolor en las rodillas,
que me sube hasta la garganta si mis empefios son sufi-
cientemente tercos. Si ustedes me vieran. Recuerdo que
mi mujer, no la suicida sino la otra, me recomendaba
comer platanos por aquello del potasio y la energia. Qué
potasio ni qué ocho cuartos. Y de la suicida ni qué decir.
Medio loca y todo era una muchacha de lo mas buena.
Algo extrafia. Le molestaba que yo bebiera. Yo la zurra-
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ba a mis anchas, durante media hora, sin parar. A veces
me pasaba toda una mafiana dandole golpes con un palo
de guayabo, que es lo mejor que existe para las mujeres
rebeldes y suficientes. Después le hacia cosas tremen-
das y ella suspiraba. Creo que eran suspiros de placer.

A ella quizas lo que le quedaba era el recuerdo de muchas
visiones parecidas del tapiz, y por eso afirmaba cosas en
realidad bastante improbables. Un objeto predetermina-
do por su tozudez no tendria mas consistencia que la de
una suposicion. Yo intentaba convencerla: tomaba mi
boligrafo y movia un hilo. Ese simple movimiento con-
vertia un eje para piedras magicas (es un decir) en una
hornacina o en una mera mancha del suelo. Contrarrestrar
la evidencia de la magia es una blasfemia, me dijo. Lo
pensé dos veces, pero me atrevi a preguntarle: /cuanto
tiempo hace que trabaja aqui? Mi pregunta le parecid
extrafia, bastante sospechosa. Desde que era joven, toda
mi vida ha sido este palacio, el museo, el olor conserva-
do de las telas y las camas, dijo. Miraba por encima de
sus espejuelos y aguardaba. Se lo pregunto porque tengo
la impresion de que a usted no le importa el mundo de
afuera. Le di la espalda, para no ver su cara. Tiene razon,
el mundo de afuera me tiene sin cuidado, escuché.

Hace cuarenticinco siglos los egipcios construyeron la Es-
finge: un cuerpo de leén con una cabeza humana que pare-
ce de mujer. Este simbolo expresa la alianza de la fuerza y
el raciocinio mediante un ser mitologico, una criatura que
no existe salvo en la imaginacion. Representaciones
mitologicas como ésta son inmortales en tanto ideas, e im-
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practicables como realidad. Tal es el destino de las ficcio-
nes en el terreno del simbolo: sobrevivir al paso de las épo-
cas y jamas ostentar la animacion de la vida.

Platon dice: Hemos reconocido a la belleza por el mas
penetrante de todos los sentidos: la vista. La vista es,
en efecto, el mas sutil de todos los organos corpora-
les; pero no llega a percibir la sabiduria, porque ex-
perimentariamos amores increibles si su imagen y la
de las demas esencias dignas de nuestro amor se ofre-
ciesen a nuestra vista tan vivas y distintas. Pero la
belleza es la unica que tiene el privilegio de ser al
mismo tiempo la mas visible y la mas encantadora.
El alma que no tiene un recuerdo reciente de los divi-
nos misterios, o que se ve abandonada a las corrup-
ciones de la Tierra, lucha con dificultades para
elevarse desde las cosas del mundo hasta la perfecta
belleza. Sin embargo, lejos de sentir respeto ante su
vista, se deja dominar por el atractivo del placer y,
como una bestia salvaje, violando el orden natural,
se abandona a un brutal deseo, y, en su grosero co-
mercio, ni teme ni se avergiienza de perseguir un de-
leite contra naturaleza. El hombre que ha sido
perfectamente iniciado y que contemplo alguna vez
un gran numero de esencias, cuando ve un rostro que
presenta la belleza celestial, o un cuerpo que por sus
formas le recuerda la esencia de la belleza, siente
desde luego cierto pavor y experimenta los antiguos
terrores religiosos. Y apenas sus ojos reciben los
efluvios de la belleza, siente el dulce calor que nutre
las alas del espiritu.
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El custodio me pregunt6 de donde venia yo, y pensando
que su curiosidad se desvaneceria cuando le dijera que
yo venia del Paraiso de los Suicidas, le contesté eso mis-
mo desde una expresion de triunfo: vengo del Paraiso de
los Suicidas. Y no bien hube dicho aquello, se alzo de la
piedra que le servia de asiento y, con una gruesa espada
en alto, me increpd de este modo: jahora vas a ver, infiel,
como se castiga a gusanos de tu estirpe! Sali de alli co-
rriendo. Era evidente que el sujeto tenia firmes intencio-
nes de matarme. Pero al correr no me di cuenta de que
habia dejado atrds a mi sombra, y me detuve hasta que
ella me alcanzo. Y al darme alcance, muy poco antes de
pegarseme, mi sombra reculd y se cruzo6 de brazos inde-
pendientemente, con una viveza nueva. No te habia mi-
rado bien —dice—; fuiste un hombre hermoso. El
nerviosismo no me ha impedido, sin embargo, mantener
el aplomo. Mis muchas mujeres lo aseguran, en efecto,
digo. Pues llevan razon —observa—, solo que ahora yo,
con todo y ser una sombra, valgo mas que tu mismo, cria-
tura desvanecida y sin futuro. Entonces mi sombra me
vuelve la espalda y se retira. Veo como cumple su nece-
saria infidelidad al impregnarse de otro cuerpo, tan pare-
cido al mio que es como si fuera yo, pero con muchos
anos menos.

Prefiere desecar el discurso, salarlo, hacer de ¢l una sus-
tancia magra, no refrigerada sino magra y desértica, que
puede dejarse oir como la musica de Edgar Varese y, en
ocasiones, como la de Stockhausen o la de John Cage,
en sus pianos preparados. Se trata de una irresolucion
que compromete toda referencia a los actos en la medi-
da en que no habla de ninguno especificamente. Y se
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declara contra el adjetivo, contra la fantasmal predica-
cion del adjetivo, porque su efecto es el de preparar la
muerte del texto, ya que éste, asi desnudo, estepario y
ralo, preso en el Kafka ocultadamente lirico, regresaria
a cierta condicion original, la de las primeras metaforas,
las grandes primeras metaforas del mundo, cuando todo
era en sus inicios la irresolucion, precisamente, del ha-
bla, y el lenguaje era atin escaso y reconcentrado, devo-
to del fragmento intempestivo, como lo denomind
Nietzsche al referirse a las mejores ideas, que son, casi
siempre, inoportunas y tienen un toque demencialmente
poético. Tal es lo que podriamos llamar la lucidez dérica.

Yo me aposenté en el bar, frente a mi vaso de brandy
con hielo, el vaso de siempre. ;Por qué todo alli, en un
cayo de demonios, un islote para el extravio de la frui-
cion? ;Por qué todo, todo alli, con aquel Orfeo de jo-
yas abstractas y atroces, cuyo corazon era como un trozo
de seda envolviendo una espina de muérdago? Yo no
habia practicado ningun engafio, ni falsificado las me-
didas, ni robado nada a las estatuas de los dioses, ni
quitado las vendas de lino de los cadaveres, ni adulte-
rado los sellos de las sortijas, ni disminuido el peso de
las balanzas, ni molestado a las gacelas en sus vivien-
das, ni tratado de apoderarme de las aves divinas, ni
perseguido los rebafios sagrados, y era puro, muy puro,
porque tampoco habia deseado el falo de cuarzo de
Osiris, ni amado en silencio los muslos oscuros de Isis,
ni venerado en suefios el rizo de otra mujer, ni pala-
deado el sabor vertiginoso del semen de Aquiles, ni
tocado, Dios mio, los nenufares resplandecientes que
crecian sobre el pecho del otro.
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Jaspers lo ha dicho ya: la verdad del mundo no tiene
mucho que ver con la comprension ni la inteligibilidad
del mundo. Conocer esto y aceptarlo es pasar de la tira-
nia de los sujetos liricos a la libertad —a veces amarga y
exigentemente esforzada— de los arquetipos. Los toros
lineales de Picasso son hijos de un proceso, no de una
magia instantanea. Lo inefable es el limite que impone
esa logica del escamoteo a la expresion (mediante el len-
guaje que nos es propio) de ciertas verdades. Lo inefable,
pues, no existe. Cuando digo que sé algo, y afiado que,
sin embargo, no lo puedo expresar, en realidad ocurre que
no sé. Alguien exhibe una especie de movimiento pendu-
lar entre la ilusion, la esperanza (ambas como formas de-
rivadas del deseo, de un anhelo que se cifra en fuerzas
ausentes de la lengua, retiradas de ella), y una desespera-
cion hija de lo insatisfactorio, de la debilidad que muestra
la lengua al resbalar, fragilmente, hacia la parte ineficaz
de la tradicion. Y en un mundo iconico hasta el delirio,
que nos presenta la imagen obscena de las cosas...

Kafka dice: Si fuera a suicidarme, es evidente que nadie
tendria la culpa, aunque, por ejemplo, el motivo apa-
rentemente mds inmediato fuese la conducta de F. In-
cluso una vez, medio en suerios, me representé la escena
que se produciria cuando, previendo el final, con la carta
de despedida en el bolsillo, me presentara en su casa,
fuera rechazado como pretendiente, dejara la carta so-
bre la mesa, me dirigiera al balcon, consiguiera des-
prenderme de todos los que habrian acudido corriendo
a detenerme y saltara por encima de la balaustrada,
teniendo que soltar una mano y después la otra. Y en la
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carta diria que, aunque he saltado a causa de F., nada
esencial hubiera cambiado para mi; F. es casualmente
quien ha puesto en evidencia mi destino, no soy capaz
de vivir sin ella y tengo que saltar, aunque tampoco se-
ria capaz —y F. lo adivina— de vivir con ella.

En 1939, en el Gotham Book, Anais Nin conoce al an-
ciano mistico Claude Bragdon. Se trata de un hombre
austero, de gran estatura, que invita a Anais a almorzar.
Ella se siente fascinada por la rigida petrificacion del
sefor Bragdon, quien es una especie de puritano dog-
matico. Luego del almuerzo en el hotel donde Bragdon
se encuentra hospedado, éste lleva a Anais al tltimo piso.
Alli existe un jardin de plantas artificiales entre paredes
de vidrio. A Anais le parece adecuado que ese hombre
extemporaneo hable en medio de aquellas plantas
irreales, sin rechazar la escandalosa simulacion. Bragdon
le dice a Anais que ella es una de las mujeres délficas. Y
le advierte que sus poderes siquicos de adivinacion e
intuicion quedaran abolidos por una existencia dema-
siado humana. Le dice a Anais que se resguarde de su
propia sensualidad. La invita a una purificacion. Es en-
tonces cuando Anais escribe: «Renuncié a ser una mu-
jer délfica.»

Ayer descubri una realidad espantosa: alrededor de mi
cabeza vuela un cuervo silencioso. Le pregunté, cuando
tuve oportunidad de llamar su atencion, de donde habia
venido, y contestd que no venia de ningun sitio porque
siempre habia estado ahi, dando vueltas alrededor de mi
craneo. Esta ligera diferencia —no es lo mismo craneo
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que cabeza— me alarmo lo suficiente. ;Por qué hablas
de craneo y no de cabeza?, le dije ansiosa. Sin dejar de
batir las alas, mirdindome desde la hondura de su
cuervidad, expreso: Al final de tu vida ascenderdas y seré
yo quien te lleve, entre mis garras, a un acantilado de
Escocia donde duerme tu rey-esposo. En rigor, el cuervo
no habia contestado lo que yo estaba preguntandole. Su-
pondré que todo eso es cierto, aunque sea muy extrano
—dije—, pero, ;por qué craneo y no cabeza? Hubo, creo,
un suspiro, e inmediatamente después un graznido se alzo
en el aire marchito. Las suicidas son diosas muy peculia-
res; yo vendré y hundiré mis garras en tu craneo y levan-
taré tu cuerpo desnudo por sobre la tierra muerta.
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